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Ovaj rad ima za cilj komparativno analizirati dva putopisa u Sovjetski Savez iz njegovih ranih, 
utopijskih dana, kada je Oktobarska revolucija probudila velika očekivanja u pogledu ostvarenja 
ideala društvene pravde i pravednijeg društvenog poretka. Posebno su bili znatiželjni intelektualci s 
političke ljevice koji su požurili otkriti novi vrli svijet, odnosno - kako će to André Gide nazvati: 
„domovinu po izboru”. Među njima nalazimo i jednog od najznačajnijih hrvatskih (i jugoslavenskih) 
književnika, Miroslava Krležu, koji 1925. godine putuje u Rusiju i potom objavljuje Izlet u Rusiju 
1925 (1926.), kao i jednog od najistaknutijih peruanskih pisaca, Césara Valleja, koji je tri puta 
boravio u SSSR-u. U ovom radu fokusirat ćemo se na djelo Rusija 1931.: Razmišljanja podno Kremlja 
(1931.). Polazeći od teorije Jacquesa Derridae o sovjetskim putopisima, smatramo važnim istražiti 
kako su Krleža i Vallejo kao pisci različitih kulturnih provenijencija doživjeli netom stvorenu državu, 
prema kojoj su mnogi gajili utopijska očekivanja. Oba teksta obilježena su mesijanskim i 
eshatološkim dimenzijama, a u njima se pojavljuje avangardni, modernistički subjekt – 
emancipirani flâneur – koji ispisuje radiografiju sovjetskog društva. 

 
Ključne riječi: SSSR, Miroslav Krleža, César Vallejo, putopisi, Oktobarska revolucija, Izlet u 

Rusiju, Rusia en 1931: reflexiones al pie del Kremlin 

Uvod 

Prije1 osam godina svijet je slavio stotu obljetnicu najveće revolucije novijeg doba, 

one koju su pokrenuli ljudi za ljude, a koja će, kako neki maliciozno tvrde, uroditi plodom 

svugdje, ali ne tamo gdje je i rođena. Stotinu godina nakon Oktobarske revolucije, diskurs 

se možda promijenio, pa su stakleni tornjevi zamijenili dim iz dimnjaka, a mladi radnici i 

radnice više ne hitaju u fabrike nego u call centre, ali priroda kapitalizma koji danas manje-

više obuhvaća skoro cijeli svijet i dalje počiva na hegelijanskoj dijalektici gospodara i roba2. 

Ali, vratimo se nekoliko desetljeća unatrag. Nakon što je odjeknula revolucija koja je 

promijenila dominantnu narav proizvodnje i distribucije viška vrijednosti, Rusija se 

prometnula u obećanu zemlju kojoj su hitali znatiželjni pisci raznih provenijencija 

dvadesetog stoljeća da se i sami uvjere o vrlom novom svijetu.  

Miroslav Krleža tako se našao i mimoišao s velikanima poput Waltera Benjamina, 

Bertranda Russella, Andréa Gidea, te zapadu pod anglofonom hegemonijom manje 

 
* Sveučilište u Zadru, Obala kralja Petra Krešimira IV., 2, 23000, Zadar, Hrvatska; e-mail: vlovrinov@unizd.hr. 
1 Rad je prethodno predstavljen na usmenom izlaganju na međunarodnom znanstvenom skupu ICA (Congreso 
Internacional de Americanistas): Nuevos desafíos, nuevos espacios koji se održao na Sveučilištu u Novom Sadu 
1. srpnja 2025. 
2 Naravno, naivno bi bilo pomisliti da živimo u post-industrijskom dobu kada je proizvodnja jednostavno 
premještena iz zapadnih zemalja u zemlje tzv. Trećeg svijeta.  
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poznatim Césarom Vallejom, Josepom Plaom i Stanislavom Vinaverom, između ostalih3. 

Pisci su na taj put kretali motivirani raznim razlozima, ali skoro je svima zajednička želja 

bila da raskrinkaju tendenciozne napise zapadnjačkih medija o slobodi i ljudskim pravima 

u Sovjetskom Savezu. U ovom radu analizirat ćemo Krležin putopis Izlet u Rusiju 1925 

(1926.), te putopis peruanskog pisca Césara Valleja4 Rusija 1931.: Razmišljanja podno 

Kremlja (Rusia en 1931: reflexiones al pie de Kremlin) objavljenog 1931. Oba pisca 

zanimljivo je promatrati iz suvremene perspektive kada se njihova djela inspirirana 

komunizmom, koji ih je obojicu povezivao, nastoje ili obezvrijediti ili jednostavno 

zanemariti kada je riječ o njihovom književnom opusu.    

Miroslav Krleža (1893.-1981.), višeslojni pisac koji nas je zadužio romanima, esejima, 

poezijom i dramom danas se ustoličio u obrazovnom kurikulumu, te tu i tamo uskrsne u 

javnoj sferi kada ga netko prozove za jugoslavenstvo ili pak brani njegovo 'oduvijek' 

prisutno hrvatstvo. S druge strane, César Vallejo nije bio te sreće kao Krleža, te za života, 

koji je bio relativno kratak, nije doživio vlastitu slavu. Tek u novije vrijeme njegova djela 

doživjela su ponovna izdanja kao i brojne posthumne publikacije, i to zahvaljujući dobrim 

djelom njegovoj supruzi Georgette koja je uspjela sačuvati sve njegove tekstove tijekom 

njemačke okupacije, nakon piščeve smrti, u Parizu.  

Rođen u malom gradu Santiago de Chuco na sjeveru Perua 1892. godine, César 

Vallejo je svoju književnu karijeru počeo kao modernistički5 pjesnik objavivši zbirku Crni 

glasnici6 (Los heraldos negros) 1919. Nedugo zatim seli se iz provincijskog grada Trujilla u 

glavni grad Limu gdje se upoznaje s glavnim avangardnim strujanjima, kreacionizmom 

Čileanca Vicentea Huidobra, te ultraizmom koji tada mladi Jorge Luis Borges donosi iz 

Španjolske. Posljedica tih susreta jest zbirka poezije Trilce (1922.), kanonsko djelo 

hispanoameričke avangarde u kojoj Vallejo ne odustaje od intimističkih tema obrađivanih 

u Crnim glasnicima, ali se poigrava jezikom i eksperimentira s pjesničkom formom. Put ga 

zatim nosi u Pariz, centar avangarde, gdje prijateljuje s glavnim predstavnicima kubizma, 

nadrealizma i ostalih, tad aktualnih, avangardnih –izama. Upoznavši se s idejama 

marksizma i komunizma, rađa se njegov interes za Rusiju i revoluciju, te u tri navrata 

odlazi u Sovjetski Savez (1928., 1929. i 1931.), nakon čega objavljuje dvije knjige. Njegov 

posjet SSSR-u važan je i zbog toga što se u tom periodu uspostavljaju prvi kontakti između 

 
3 Predrag Brebanović navodi da su se zajedno s Krležom i Vinaverom, na put u Sovjetski Savez uputili još i: „Henri 
Barbusse, e. e. cummings, Roland Dorgeles, Georges Duhamel, Lion Feuchtwanger, René Fülöp-Miller, Panait 
Istrati, Franz Jung, George Kennan, Egon Erwin Kisch, Arthur Koestler, Malcolm Muggeridge, Vitezslav Nezval, 
John Reed, Joseph Roth, Victor Serge, Karel Teige, Ernst Toller, H.G. Wells, Edmund Wilson, August Cesarec, 
Ante Ciliga, Stjepan Radić, Mijo Radošević, Ervin Šinko, Živojin Pavlović i Sreten Stojanović” (2016: 129). Valjalo 
bi spomenuti također i Bertranda Russella i Georgea Bernarda Shawa.  
4 Među istaknute hispanske pisce koji su putovali u SSSR nalazimo Gabriela Garcíju Márqueza, Pabla Nerudu 
(velikog sovjetskog prijatelja), Joséa Revueltasa, Rafaela Albertija, Jorgea Amadu i Nicolása Guilléna.    
5 Modernistički se u ovom kontekstu odnosi na generaciju hispanoameričkih pjesnika stasalu oko nikaragvanskog 
pjesnika Rubéna Daría, koja se inspirirala francuskim simbolizmom i parnasizmom. Djelovali su krajem XIX. 
stoljeća pa sve do dvadesetih godina XX. stoljeća.  
6 U prijevodu Jordana Jelića iz 1999. (Zagreb, D.S.M. – Grafika)  
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tog dijela svijeta i Latinske Amerike, u čemu je Vallejo odigrao važnu ulogu (Popova, 2022: 

251).  

Prvu knjigu svojih ruskih impresija objavljuje 1931. Rusija 1931.: Razmišljanja podno 

Kremlja (Rusia en 1931: reflexiones al pie de Kremlin7), a knjigu Rusija pred drugim 

petogodišnjim planom (Rusia ante el segundo plan quinquenal), piše 1932. ali se djelo 

obavljuje tek posthumno, 1965. Iz tog perioda valja također spomenuti i roman El 

tungsteno (1931.), vrlo važno djelo za tzv. indogenu prozu, čija je tematika društvena 

kritika upućena imperijalističkim silama koje nemilosrdno iskorištavaju prirodno bogatstvo 

Perua čime onemogućuju razvoj cijelog peruanskog društva. Osim zanimanja za Rusiju, 

Vallejo je često putovao i povremeno živio u Španjolskoj, te je, nakon što je buknuo 

Španjolski građanski rat (1936.-1939.) napisao zbirku pjesama koja će također biti 

objavljena post mortem – Španjolska, otkloni ovaj kalež od mene (España, aparta de mi 

esta cáliz)8. Ne dočekavši rasplet rata, umire 1938. u Parizu ne vrativši se nikad u rodni 

Peru.          

Vallejov prvi putopis o kojem će u ovom radu biti riječ nije imao istu genezu kao 

Krležin Izlet. Naime, Krležino djelo prvi put je objavljeno 1926. godine na ekavici te 

uključuje nekoliko poglavlja koja su u kasnijim izdanjima izmijenjena ili izbačena9. 

Odnosno, kako tvrdi Jergović, sâm Krleža je mijenjao i dodavao raznorazna poglavlja, 

čineći od tog putopisa svoju „najosobniju” knjigu (Jergović: 2013). Neki dijelovi knjige su 

objavljeni i prije samog Krležinog puta u Rusiju, neki su dodani naknadno, interveniralo se 

u nazive pojedinih poglavlja, što, kako navode krležolozi, nije neuobičajna praksa ni 

sudbina kad su u pitanju Krležini tekstovi.10 Razlozi su, između ostalog, i političke prirode. 

Tadašnja Kraljevina SHS nije imala nikakve diplomatske veze sa Sovjetskim Savezom, te 

su se pisci morali na razne načine snalaziti kako bi mogli objaviti impresije s Istoka. 

Originalno će izdanje ponovo biti objavljeno u 20. Svesku izdanja Krležinih djela pod 

naslovom Izlet u Rusiju 1925, Naklade Ljevak-MH-HAZU, 2005. godine. 

 

 
7 Knjiga je objavljena u Madridu u izdanju Ediciones Ulises i predstavljala je veliki izdavački uspjeh jer je u manje 
od četiri mjeseca doživjela tri uzastopna izdanja. Godinama kasnije djelo je po prvi put objavljeno i u Vallejovom 
rodnom Peruu, u Limi, u izdanju Editora Perú Nuevo 1959. godine u dva toma.   
8 Hispanoamerički pisci napisali su možda najljepše pjesme posvećene republikanskoj borbi za vrijeme 
Španjolskog građanskog rata. Primjerice, kubanski pjesnik Nicolás Guillén napisao je zbirku pjesama Španjolska: 
Pjesma u četiri tjeskobe i jednoj nadi (España: Poema en cuatro angustias y una esperanza) (1937.), a Pablo 
Neruda joj je također posvetio stihove u zbirci Španjolska u srcu (España en el corazón) (1938.) u kojoj se nalazi 
i poznata pjesma „Objašnjavam neke stvari…” („Explico algunas cosas”). 
9 Za detaljan historijski prikaz Krležinih i uredničkih intervencija po pitanju Izleta u Rusiju vidi 'Napomena 
priređivača' u izdanju Izleta u Rusiju Naklade Ljevak i Matice hrvatske 2005. godine.  
10 Kako navodi Duda, prvotna struktura ove knjige prilično se izmijenila tijekom naknadnih izdanja. Neke od 
preinaka obuhvaćaju „datumski dodatak naslova, ispuštanje uvodnih dijelova (itinerarij do Berlina), uvrštavanje 
ili izostavljanje članaka o ruskim političkim problemima te niz autorskih zahvata na sadržajnoj i jezičnoj razini 
teksta” (1996: 78). Brebanović spominje da se beogradsko izdanje objavilo 1958., zagrebačko 1960., a dva 
sarajevska 1973. i 1985., te navodi i proces ijekavizacije te izbacivanje čitave bečke epizode kao novitet u odnosu 
na originalno izdanje (2016: 131).  
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The revolution will not be televised 

Oktobarska revolucija pobudila je one iste nade i kuriozitet kakav se u povijesti 

zapadne hemisfere može mjeriti jedino s Kolumbovim ‘otkrićem’ Novog svijeta i ‘plemenitih 

divljaka’ na koje su kolonizatori, potpomognuti španjolskim kraljevima i katoličkim 

poglavarima, gledali kao na tabule rase koje će pod njihovim vodstvom izgraditi, odnosno, 

odgojiti u nove, bolje ljude. Sličan diskurs pratio je revolucionarnu izgradnju Sovjetskog 

Saveza. Ivana Peruško Vindakijević u knjizi Od oktobra do otpora (2018.) piše o 

sveobuhvatnim promjenama koje su uslijedile netom nakon revolucije, tvrdeći da ih samo 

jedna krilatica može sažeti, a to je „sve nanovo (vse – zanovo)” (2018: 55). Revolucija je 

imala za cilj izbrisati prošlost11, izgraditi novog čovjeka ili riječima Aleksandra Bloka: „Što 

je bilo zamišljeno? Preraditi sve. Učiniti tako da sve postane novo, da naš svakodnevni, 

prljavi, dosadni i bezobrazni život postane pravedan, čist, veseo i prekrasan” (Blok prema 

Peruško Vindakijević 2018: 55). Ne čudi stoga što će Krleža, imajući na umu tadašnje 

prilike u Kraljevini, pljunuti i otići do Moskve. Na izlet. Međutim, upravo Krležina odluka 

da put u Moskvu ne nazove ‘putem’ ili ‘odlaskom’ nego baš ‘izletom’ daje naslutiti da 

Moskva, iako geografski miljama od Zagreba, subjektivno je bila vrlo blizu, barem za člana 

ilegalne Komunističke partije toga vremena. Za Katarinu Peović Vuković, Krležina odluka 

je gesta otpora (2013: 3). Time ne pristaje, kako navodi autorica, da Beč i Budimpeštu, 

iako geografski jako blizu, promatra i kao politički bliske. Mogli bismo taj ‘izlet’ promatrati, 

na tragu Dudinih promišljanja o modernističkom i avangardnom putopisu, upravo kao 

avangardni otpor prema tradicionalnom putopisu koji je do tada prevladavao u nacionalnoj 

književnosti. Rusija je daleko, diplomatske veze ne postojeće, ali unatoč svim preprekama 

Krleža tamo odlazi na izlet i to ne u funkciji dokonog, običnog turista, nego u funkciji 

znatiželjnog političkog turista s preciznom agendom.  

Jacques Derrida, pak, u tekstu „Back from Moscow, in the USSR” (1990.), 

pretpostavlja da ta ‘blizina’ koju autori putopisa o Sovjetskom Savezu osjećaju, a što 

Krležin naslov daje naslutiti, ima veze s tim što su angažirani pisci dvadesetog stoljeća 

mahom doživljavali Sovjetski Savez kao domovinu po izboru, a nije im ni bila u potpunosti 

nepoznanica jer su je poznavali iz drugih putopisa, opisa ili apologija (1992: 70). Bez obzira 

što je put u Moskvu dalek, težak i traje tjednima, uz mnoštvo birokratskih prepreka, 

Krležine riječi kojima opisuje odlazak na put to ne daju naslutiti: „[U]zeo sam bočicu 

kolonjske vode, najnovije izdanje Vidrićevih pesama sa predgovorom g. Vladimira 

Lunačeka i zaputio se na kolodvor da otputujem u Moskvu” (2005: 328). Vallejo pak svoj 

tekst započinje in medias res, na prvoj stranici već smo u Moskvi i duboko uronjeni u 

sovjetsku svakodnevicu. 

 
11 Upravo je brisanje prošlosti bila okosnica i primarna zadaća Oktobarske revolucije kako piše Peruško 
Vindakijević, što je rezultiralo korijenskim promjenama u umjetnosti, posebice u književnosti i slikarstvu. Kako 
ništa ne bi zaustavilo boljševičku transformaciju, demonizirala se carska prošlost, te je politički i kulturni imperativ 
bio izgraditi sve novo ispočetka (2018: 48).   
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Derrida smatra da tekstovi nastali nakon Oktobarske revolucije tvore zanimljiv 

podžanr u putopisnoj književnosti, te posebno naglašava njihovu putopisnu, testimonijalnu 

i autobiografsku matricu. Na tom tragu, odlučuje ih žanrovski klasificirati metonimijski 

služeći se nazivom Gideova putopisa (P)ovratak iz SSSR-a objavljenog 1936., smatrajući 

da nikad prije ili poslije Oktobarske revolucije nije bilo sličnih tekstualnih primjera (1992: 

49). Treba imati na umu da se Derrida uglavnom oslanja na putopise lijevih zapadnih 

pisaca, u ovom slučaju Benjamina, Gidea i Étiemblea. Iako donekle možemo primijeniti 

Derridaov koncept ‘povrataka’ na Vallejov i Krležin tekst, upravo su njihove marginalne 

pozicije pisaca s ‘periferije’ koji se ne uklapaju u tipični buržujski politički turizam, da se 

poslužimo idejama Maureen Moynagh (2008.), važne za proučavati jer su znatno doprinijeli 

razumijevanju sovjetskog procesa pionirskim uvidima i iznimno zanimljivim stilsko-

estetskim književnim zahvatima.    

Derrida zatim nastavlja, polazeći od Gidea, ali to lako možemo primijeniti na većinu 

tadašnjih lijevih putopisaca: „(...) Gide ne napušta svoju zemlju, ne odlazi iz svog doma 

(de chez lui) u SSSR ili kako bi se reklo: u inozemstvo, u daleku ili ekscentričnu zemlju 

kako bi se kasnije vratio doma (chez soi) i prenio vijest «otamo». Ne, Gide odlazi u svoj 

dom (de chez lui), njegovo putovanje, odlazak je već povratak (back home) onome što bi 

trebao biti njegov dom (un «chez soi») ili bolje u mjesto, SSSR, što je «više nego domovina 

po izboru, primjer, vodič»” (1992: 66). Nisu je promatrali očima potpunog stranca, 

nastojali su uglavnom objektivno sagledati promjene, pazeći da ne zapadnu u egzotizaciju, 

a eventualne (vidljive) nedostatke opravdati kratkoćom vremena proteklog od revolucije, 

odnosno ističući ono što će Trocki nekad kasnije nazvati „permanentnom revolucijom”. 

Naslanjajući se na netom spomenuto otkriće Novog svijeta koji je u očima starog 

djelovao kao utopija, Derrida na sličnom tragu ističe mesijansku i eshatološku dimenziju 

ruskog itinerarija (da preuzmemo Dudin termin) koja se najbolje ogledava u sljedećem 

Gideovom citatu: „Ono što smo sanjali, ono što smo se jedva usudili čekati ali ono prema 

čemu su sve naše želje i snaga bile usmjerene, nalazilo se tamo. Tako je postojala zemlja 

u kojoj je utopija bila korak do ostvarenja” (Gide prema Derridi: 67). Derrida sovjetske 

putopise uspoređuje s putopisima o hodočašću u kojima Moskva zamjenjuje Jeruzalem: 

 

„Ne radi se o potrazi – kao što se kaže „potraga za Gralom” – ovaj put riječ je o potrazi za 
univerzalnim, za univerzalnim smislom, za ljudskim rodom koji govori jezicima, bez jezika ili 
na univerzalnom jeziku. U tom smislu, ovi putovi nisu putovanja, već kraj putovanja, ako se 
putovanje podrazumijeva kao kretanje iz jedne zemlje u drugu ili iz jedne kulture u drugu. 
Ovdje se ide prema apsolutnoj ljudskoj kulturi, a po povratku s tog putovanja želi se donijeti 
vijest o toj apsolutnoj kulturi onima koji su još uvijek „nekulturni”, barbarima zatvorenima u 
svoj partikularni jezik – vijest o kulturi koja govori apsolutnim jezikom, koji preko ruskog 
izražava univerzalnost smisla, konačno ljudskog, konačno ostvarenog čovječanstva, 
internacionalnosti ostvarene s one strane jezične ili verbalne formalnosti. 
I tada se sama djela, taj jezični događaj – govor svjedočanstva, putopisni narativ – moraju 
izbrisati u službi tog univerzalnog cilja” (61). 
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Iz ovog citata jasno nam je da se putopisi u SSSR razlikuju od klasičnih putopisa 

upravo zbog političke dimenzije koja je i bila spiritus movens većine putopisaca koji na taj 

put nisu kretali zbog ljepote ruskih pejzaža i arhitektonskih znamenitosti, nego zbog 

važnosti jedinstvenog historijskog trenutka koji je na momente djelovao kao ostvarena 

utopija.  

  

Benjamin i Gide i melankolija revolucionarnog kraha 

Iako Étiemblovi dnevnici i zapisi iz SSSR-a čine okosnicu prvog dijela Derridaovog 

članka, u drugom dijelu više se osvrće na Gideov Povratak i Benjaminov Moskovski 

dnevnik. Iako je Benjamin boravio puno ranije od Gidea u Moskvi (prosinac/siječanj 

1926./27.), njegov tekst je, spletom nesretnih okolnosti Benjaminova života, objavljen tek 

pedeset godina kasnije, točnije 1980., iako se pravo znanstveno zanimanje za Benjaminov 

rad rađa s uređivanjem njegovih djela na njemačkom, te s prijevodima na engleski 

šezdesetih godina (zahvaljujući Hanni Arendt). Dnevnik se ističe svojom heterogenom 

prirodom jer utjelovljuje sve matrice koje Derrida spominje kao ključne Povratcima – 

autobiografiju, svjedočanstvo i putopis. Premda u njegovom fokusu nije revolucija ni 

Sovjetski Savez u onoj mjeri u kojoj je to kod Gidea, jer melankoličnog i zaljubljenog 

Benjamina u Moskvu prije svega dovodi ljubav prema latvijskoj intelektualki, glumici i 

komunistkinji Asji Lācis, a tu nam intimnu narav teksta i sam naziv daje naslutiti, Benjamin 

se otkriva kao pronicljiv i skeptičan subjekt koji sovjetskom projektu pristupa sa zadrškom, 

kao flâneur koji neumorno korača moskovskim ulicama bez obzira na hladnoću na koju se 

konstantno žali, kao ljubitelj muzeja (posebice muzeja igračaka), slikarstva, kazališta i 

posebice filma. Moskovski dnevnik, u usporedbi s Vallejovim, Krležinim i Gideovim 

povratcima, prikazuje ogoljenog subjekta koji je sklon rečenicama poput: „Kosa mi se 

ovdje jako elektrizira” (18) ili „Danas sam joj rekao da želim njezino dijete” (35), ili „Ono 

što bih najviše volio jest vezu koju bi dijete stvorilo među nama” (35), ali nam otkriva i 

humorističnog Benjamina koji opisuje bezbroj besmislenih situacija koje doživljava u 

preskupom i derutnom moskovskom hotelu, kao i prekarnog Benjamina razorenog između 

pristupanja Njemačkoj komunističkoj partiji što bi mu omogućilo financijsku stabilnost, ali 

uz prijetnju gubitka privatnosti i bivanja slobodnim prevoditeljem uz sve nesigurnosti koja 

takva pozicija sa sobom nosi. Te su epizode ujedno i najzanimljiviji dijelovi Dnevnika u 

kojem nam otkriva svoja premišljanja i unutarnje dvojbe, ali i odlučnost da ustraje u svojim 

idealima, unatoč vidljivim nedostacima Revolucije. Ono što Benjamin zapaža na svom 

kratkom putovanju, između posjeta Asji i muzeju igračaka, jest nedostatak kritičkog 

razmišljanja, te izoliranost Rusije (ne samo geografsku), budući da kontakt s vanjskim 

svijetom ide isključivo preko Partije, te zaključuje: „Bez sumnje, Rusija zna manje o 
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ostatku svijeta nego što ostatak svijeta (s izuzetkom latinoameričkih zemalja) zna o 

Rusiji”12 (1985: 54).  

Gide, s druge strane, objavljuje svoj Povratak iz SSSR (Retour de l'U.R.S.S.) 1936., 

a već 1937. Retouches à mon «Retour de l'U.R.S.S.» odnosno Dopune mom povratku iz 

SSSR13. Prije odlaska u SSSR, francuski pisac već je iskusan putnik, odnosno antikolonijalni 

politički turist koji je putovao po sjevernoj i srednjoj Africi i prokazao sve užase francuskog 

kolonijalizma. U SSSR, u „domovinu po izboru”, putuje s velikim očekivanjima, ali se vraća 

razočaran. Unatoč svemu, na prvim stranicama zapisuje: „Da, mislim da, čovjek ne može 

nigdje kao u SSSR osjetiti tako duboko i tako snažno osjećaj čovječnosti. Usprkos 

razlikama jezika, ja se još nikad i nigdje nisam osjetio u tako velikoj mjeri drug i brat; a 

za to bih dao najljepši pejzaž na svijetu” (1952: 11/12). Ljudi su prekrasni, čak je i mladost 

tu ljepša nego igdje drugdje, djeca sretna i sita, piše Gide, svi su lijepi i snažni. Divi se i 

ambicioznom procesu opismenjavanja stanovništva i ulaganju u obrazovanje zbog kojih 

svi mogu napredovati, ako to žele. Međutim, iznenadila ga je servilnost koju su sovjetski 

građani mirno prihvatili, kao neki prešutni dogovor, stoga mu se intervenira u sve govore 

koje mora javno održati, dodaju se raznorazni epiteti kada se spominje Sovjetski Savez ili 

Staljin (obavezno „vođa radnika” ili „učitelj narodâ” (29)), što je za posljedicu imalo da se 

obećana diktatura proletarijata pretvori u „diktaturu jednog čovjeka” (31). Dok Benjaminov 

tekst karakterizira intimistički diskurs, kod Gidea, baš kao i kod Valleja, prevladava 

dokumentaristički diskurs, obojica se više zanimaju za predmetnu stvarnost te 

dotematizaciju grade statistikama o prosjećnoj plaći, kupovnoj moći i stanju u tvornicama. 

Gide je u tome puno objektivniji i kritičniji, prokazuje zarobljenost sovjetskog radnika koji 

ne može putovati niti slobodno dati otkaz, prazne police u trgovinama i nedostatke 

osnovnih potrepštima koje život, posebice izvan centara i velikih gradova, čini jako teškim 

i oskudnim. Obećana zemlja pokazala se lažnom, manjak slobode i represija državnog 

aparata natjerala su Gidea da pruži najoštriju kritiku SSSR-u kada piše: „U SSSR je 

utvrđeno unaprijed i jedamput zauvijek da ni o čemu ne može postojati više od jednog 

mišljenja (…). Sumnjam da je danas i u kojoj drugoj zemlji pa čak i u Hitlerovoj Njemačkoj, 

duh manje slobodan, pokorniji, zaplašeniji (teroriziraniji), vazalniji” (19, 28). Gide se, za 

razliku od ostalih spomenutih autora, profilirao kao lucidni promatrač i kritički analitičar 

procesa uspostave totalitarnog poretka, te je, unatoč početnoj fascinaciji na kraju ipak 

javno i argumentirano raskinuo s iluzijom o SSSR-u. 

 

 

 
12 Vlastiti prijevod.  
13 Razlog vrlo brzom objavljivanju Dopuna leži u salvi kritika koje su francuski komunisti uputili Gideu nakon 
objave Povratka. Dopuna je, stoga, svojevrsna Gideova apologija, i u njoj još nemilosrdnije kritizira revoluciju i 
nedostatak kritičkog mišljenja i slobode u Sovjetskom savezu. Dok je u prvom djelu zadržao natruhe idealizma i 
vjere u sovjetski projekt, u drugom toga više nema.  
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Vallejo i Krleža back in the USSR 

Iako je nezahvalno Krležin i Vallejov tekst stavljati u kontekst putopisne tradicije 

njihovih nacionalnih književnosti, moramo naglasiti da oba teksta, a posebice Krležin 

putopis, predstavljaju prekretnicu u umjetničkoj povijesti žanra jer malo toga dijele s do 

tada dominantnim putopisnim žanrom koji je pretpostavljao romantičarsko oduševljenje 

nepoznatim, upisivanje nevidljivog u viđeno, te neizbježnu ‘orijentalizaciju’ i neznanstveni 

pristup posjećenom području. Krležin, jednako kao i Vallejov putopis, otkriva 

modernističkog (i avangardnog) putopisnog subjekta koji se u maniri politički 

emancipiranog flâneura zanima za povijest, arhitekturu, odnosno urbanu svakodnevicu, ali 

i za tehnološki napredak kojemu obojica posvećuju nekoliko fragmenata (bilo da se radi o 

vlakovima, automobilima ili moskovskim tramvajima).  

U umjetničkom smislu, teško je komparirati Vallejov i Krležin tekst upravo zbog 

različitih ciljeva obaju tekstova, odnosno njhovih okvira (Duda, 1998). Vallejo zaista u 

maniri novinara minuciozno iščitava sovjetsku svakodnevicu, gradi tekst u kojem je 

literarnost ustupila mjesto statistici, intervjuima, faktografiji i pohođenju znanstvenim 

konferencijama. Odnosno, tekst je dokumentarno usmjeren na zatečenu predmetnost, 

subjektova promišljanja uvijek su u didaktičkoj funkciji teksta. S druge strane, Krležin tekst 

maestralno izbjegava sve žanrovske klasifikacije, u isto vrijeme je putopis i anti-putopis, 

a fikcionalni i nefikcionalni dijelovi izmjenjuju se tako vješto da čitatelj/ica ponekad nije 

siguran je li ono što čita dio neke kazališne predstave, realističkog romana ili nešto treće 

pak. 

Strukturno gledajući, Krležin putopis podijeljen je na poglavlja koja obuhvaćaju svaku 

etapu njegovog puta (ovisno o izdanju) od Zagreba ili Berlina14 pa sve do dolaska u 

Moskvu. U tom smislu prati strukturu klasičnog putopisa, čija je uobičajna struktura 

trodijelna (odlazak-putovanja-dolazak) ili četverodijelna (odlazak-putovanje-dolazak-

povratak) (Duda: 1998). Krležin putopis je vrlo heterogen, teško je izdvojiti jednu nit 

vodilju, neka poglavlja su puna statistika i mnoštva informacija o povijesti imperijalizma, 

naročito povijesti britanskog imperijalizma i njegovih posljedica. U posljednjem poglavlju 

„O značenju ruske revolucije u okviru imperijalizma” statistički potkrijepljuje tvrdnje o 

značenju ruske revolucije i u praktičnom, a ne samo ideološkom smislu. Dok su neka druga 

poglavlja, pak, meditativno-impresionističke prirode poput „Admiralove maske” ili ogleda 

o ruskom kazalištu u „Kazališna Moskva”, te mogu samostalno figurirati kao eseji ili feljtoni. 

Sama kompozicija knjige odražava njezinu avangardnu i postmodernu narav, kako navodi 

Paić (2024), budući da se ne mora čitati kronološki — čime se prkosi ustaljenim pravilima 

tradicionalnog linearnog putopisnog pripovijedanja. Poput Cortázarovih Školica, čitatelj/ica 

 
14 Za detaljan kronološki prikaz Krležina putovanja u Moskvu, znatiželjnje upućujemo na rad Velimira Viskovića 
„Kulturni i politic ̌ki kontekst Krlez ̌ina putopisa Izlet u Rusiju” (2020.).  
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može odabrati s kojim poglavljem započeti, a da se pritom ne naruši narativna ravnoteža 

djela. 

Vallejov putopis započinje in medias res, svitanjem u Moskvi, te o njegovom putu iz 

Francuske u Rusiju ne znamo ništa, kao ni o povratku. Njegov putopis podijeljen je po 

tematskim cjelinama („Socijalistički grad i grad budućnosti”, „Književnost. Sastanak 

boljševičkih pisaca”, „Državni kapitalizam i socijalistička struktura. Bankarski režim. 

Religija. Agonija svrgnutih klasa”, itd.)  te se uglavnom sastoji od intervjua. Oba autora u 

putopisima imaju ulogu subjekta, dok prostor vrši ulogu objekta. Peruanski pisac već u 

predgovoru, a slijedeći modernističku poetiku putopisa, objašnjava razloge svog 

putovanja, nagovještujući tako prosvjetiteljsku motivaciju koja objašnjava funkcionalnost 

i redukciju bilo kakve vrste ornamentalizma u tekstu: 

  
„Ova knjiga namijenjena je širokoj publici. Moja namjera je u njoj prikazati sovjetski proces, 
objektivno i racionalno interpretiran i s određenog tehničkog aspekta. Nastojim izložiti 
činjenice onako kako sam ih vidio i provjerio tijekom mojih boravaka u Rusiji, i nastojim 
također da vam otkrijem, onoliko koliko je moguće, njihovu historijsku perspektivu, 
inicirajući čitateljstvo u manje-više znanstvenu pozadinu činjenica bez koje se ništa jasno ne 
može objasniti. Moj cilj istovremeno je i esej i vulgarizacija”. (1959: 6)15 

 
Krleža je, naravno, puno slojevitiji u svom obraćanju imaginarnom čitatelju/ici:  

 

„Ko je dakle pristaša lažljive patetičnosti, taj u ovim mojim putnim uspomenama ne će naći 
lektire za sebe. Ja ne volim putovanja sa patetičnim kulturnohistorijskim reminiscencama! 
Kolikogod je subjekt klupko mesa i krvi, i kao takav potpuno prolazna pojava na zemaljskoj 
kori, to sve vode, gradovi i ljudi što se valjaju kroz putujući subjekt, nastaju tek u subjektu, 
pa se dakle i gube s njim; prema tomu, ni ovo nekoliko mojih redaka nema nekih većih 
pretenzija, ni kulturnohistorijskih ni naročito informativnih. Ja kad putujem, pre svega ne 
polazim mnogo crkve, a u muzeje idem vrlo retko. Moram da naglasim da više volim 
demonstracije, ulične strke, štrajkove, parastrojeve, žene, mrtvačke sanduke i sve ostalo 
prljavo i svakodnevno zbivanje, nego slike po Akademijama, Barok i Renesansu.” (2005: 
314/315) 
 

Duda smatra da se Krleža legitimira kao modernistički konfliktni subjet (1998: 115), 

dok Brebanović tu konfliktnost pridodaje naravi avangarde (2016.). Iako nam na prvim 

stranicama izrijekom naglašava što nećemo pronaći u njegovom putopisu, svejedno neće 

moći odolijeti pa će zaći u koju crkvu („Lepo je to, stajati u moskovskoj crkvi u velikom 

tjednu, kada svećenik čita Muku Gospodnju (…) a povorka dece prolazi kroz muzej i smeje 

se sablastima na crkvenom zidu” (521)) i posjetiti pokoju kulturnu znamenitost, te kao i 

Vallejo, posvetit će pažnje onima koje se u sovjetskom diskursu nazivalo „byvshie liudi” 

(Benjamin: 85), bivšim ljudima, propalom aristokracijom iz perioda carske Rusije koja se 

nije mirila s proleterskom sudbinom i odbijala se prilagoditi novom režimu. Jedna od 

najflambojantnijih epizoda Krležina putopisa svakako je večera kod Ane Ignjatijevne, 

otmjene mlade dame od trideset godina, koja će na večeri zapadati u tugaljive ekstaze i 

 
15 Budući da knjiga još uvijek nije prevedena, svi prijevodi su moji.  
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liti gorke suze u maniri Petre Von Kant te ustuknuti: „Nisam se nikako brinula za druge i 

nije me briga kako drugi živu! Ja sam propala! Samnom je gotovo!” (462) Suosjećat će 

Krleža i s melankoličnim Sergejem Mihajlovičem, ali će individualnoj sudbini pretpostaviti 

kolektivnu kao jedino moguće rješenje. 

Spremnost ali i gordost razvlaštene vlastele da ni pod razno ne sudjeluje u izgradnji 

novog svijeta najbolje dočarava epizoda koju Vallejo bilježi na tzv. Smolenskom 

(Smolensky), svojevrsnom buvljaku na kojem dojučerašnji bogataši prodaju razne 

predmete kako bi si osigurali egzistenciju barem do narednog buvljaka. Na tom istom 

mjestu, autor bilježi: „Rijetko gdje sam vidio siromašnije i otrcanije ljude od posjetitelja 

Smolenskog. Jedino još u Jugoslaviji, Italiji, Španjolskoj i Poljskoj” (139)16. Nekadašnja 

princeza prodaje salonke našminkanoj gospođi, za koju Vallejo pretpostavlja da je strana 

prostitutka, međutim gospođa ne želi cipele koje princeza prodaje nego one koje ona ima 

na sebi, tako da u grčevitom plaču ex – princeza skida svoje cipele i predaje ih novoj 

vlasnici, društvena i ekonomska tragedija tu poprimaju nevjerojatno tragikomične 

razmjere.  

Dok Krleža uživa u diskretnom šarmu propale buržoazije, Vallejo pronalazi nekoliko 

‘reakcionara’, protivnika boljševičkog sustava te ih izravno pita za mišljenje o revoluciji. 

Radi se o radnicima željeznice koji mu nevoljko, obazirući se oko sebe i pogledavajući sad 

tamo sad vamo, odgovaraju da se u Sovjetskom Savezu ne treba čuvati policije, nego 

samoga naroda: “U Rusiji su svi policajci. Svaki radnik je agent”, zatim nastavljaju 

„Revolucija nam nije donijela slobodu, kao što su mnogi pretpostavljali, nego najbestidnije 

i ciničnije ropstvo” (1959: 101). Gide na istom tragu govori o ropstvu sovjetskog proletera 

koji je vezan uz tvornicu te ako je, kojim slučajem, odluči napustiti iz bilo kojeg razloga, 

riskira da se više nikad ne zaposli (1952: 66). Osim toga, navodi postojanje tzv. unutarnjih 

pasoša zbog kojih se radnici ne mogu slobodno kretati unutar samog Saveza a i štrajkovi 

su zabranjeni (Ibid.). Susret s njemačkim radnicima pokazuje Valleju sovjetsku otvorenost 

kad je rad u pitanju: „U Rusiji nijedan radnik nije stranac” (1959: 27), nacionalnost ne igra 

veliku ulogu kad je rad u pitanju, a „jedini stranac je buržuj koji izbjegava proleterski 

sustav rada” (27). 

Ono što veže obojicu putopisaca, odnosno Krležu i Valleja, jest da u putopisnoj 

konstrukciji sovjetske stvarnosti ne zapadaju u ideološko sljepilo. Svjesni su cijene koja se 

mora platiti kako bi svi mogli uživati u plodovima revolucije, stoga Vallejo zaključuje: 

„(E)konomska jednakost proces je nevjerojatne društvene i historijske kompleksnosti i 

njezino ostvarivanje podložno je zakonima koje nije moguće kršiti u skladu s dobrim 

željama individualaca i društva” (13). Krleža primjećuje nedostatak luksuza i kavana, 

modnu jednostavnost kod žena, skupoću državnih hotela te sustav koji pogoduje društvu, 

 
16 Iz ove rečenice možemo pretpostaviti da je autor u nekom trenutku posjetio Jugoslaviju, međutim o tome još 
uvijek nismo pronašli tekstualnih tragova. 
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a ne pojedincu. Stoga zaključuje: „Organizacija je sve, pojedinac ništa. To je još sve 

primitivno i načelno, ali se oseća, kako se tu iz temelja gradi jedan novi poredak uz 

sabotažu celoga sveta i ogromnoga postotka ruske inteligencije” (2005: 326). Obojica su 

dakle svjesna da će tijekom boravka u Moskvi morati zaboraviti na vlastiti komfor i 

europsku udobnost. 

Krležin će tako prvi ulazak u sovjetsku prijestolnicu ispasti žalostan i iskoristit će ga 

za dugi prustovski traktat o bojama i mirisu, sinestezični melankolični preludij „odmah, u 

prvom trenutku, sa terase vindavskog kolodvora, namirisao sam žalost” (2005: 435). 

Žalost će se nastaviti i po dolasku u hotel, koji će mu se više činiti kao ludnica i bit će 

poprište mnogih komičnih scena: „Na povratku, iver mi se jedan od neoblanjane daske na 

podu zabo u meso stopala i dok sam, raskapajući iglom po živome mesu, raskrvario nogu, 

zimica me potresla, i tako polugol, u nezagrijanoj sobi, cvokotao sam od zime” (437). 

Vallejov dolazak u Moskvu, daleko od teatralnosti, poslužio mu je odmah za sociološko 

seciranje sovjetske stvarnosti, informirajući čitateljstvo da bez obzira na revoluciju, bogati 

turisti mogu uživati u komforu na koji su navikli doma te se voziti, primjerice, prvom 

klasom u vlaku ili koristiti taksi, što je samo njima u Moskvi dopušteno. Ostali plebs, 

naravno, koristi javni prijevoz. 

Modernistička fascinacija gradom i gradskom svakodnevicom u Vallejovom putopisu 

zauzima velik i bitan dio. Upoznaje nas s velikom kalendarskom promjenom koja je 

rezultirala smanjenjem gužvi kakve su za europske prijestolnice uobičajena stvar ujutro ili 

popodne, a koncept ‘vikenda’ je rotirajući tako da u bilo kojem trenutku netko od radnika 

i radnica odmara. Međutim, u povremenim literarnim eskapadama, Vallejo također zapada 

u određenu orijentalizaciju prilikom opisa sovjetske prijestolnice: 

 

„Burg, mongolski i tartarski, budistički i žizmatičko-grčki, Moskva je veliko srednjovjekovno 
naselje, u čijoj se namočenoj i barbarskoj utrobi još uvijek udiše željezni oksid, hrđa 
bizantskih kupola, destilirana votka iz ječma, krv kmetova, zrna žita desetine ili daće, vino s 
kremljskih fešta, bestijalni i primitivni znoj naoružane svite. Svaki kutak grada plastično tome 
svjedoči: njegov nepravilni i isprekidani plan, žuti i bijeli zidovi, pokamenjeni kolnik, crveni 
krovovi išarani mahovinom, ukratko, elementarni i azijatski ukras.” (Vallejo, 1931: 15) 
 

Daniel-Henri Pageauxa u radu „Od kulturnog imaginarija do imaginarnog” (2009) 

tvrdi da je književni doživljaj stranog prostora istovremeno auto-slika i hetero-slika – 

odnosno, proizlazi iz autorovih predodžbi o opisanom prostoru, ali i iz njegovih unutarnjih, 

introspektivnih spoznaja. Govoreći o sebi, govorim i o Drugom, a upravo ta slika „o Drugom 

otkriva odnose koje sam uspostavio između svijeta (izvornog i stranog prostora) i sebe 

samog” (129). U tom smislu, bez obzira na Derridaovu tvrdnju da pisci u Moskvu idu chez-

soi, čini se nemogućim ostaviti po strani niz kulturno-političkih i historijskih faktora koji 

utječu na formiranje njihovih impresija. Primjerice, Benjaminov Dnevnik i danas 

predstavlja referentno mjesto kada je riječ o '(p)ovratcima iz SSSR-a', iako je vrlo jasno 

iz samoga teksta da njegov doživljaj Moskve (hladna, egzotična, nedokučiva) i sovjetskog 
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pitanja vrlo često ovisi o ponašanju Asje Lācis, njegove neuzvraćene ljubavi. To nije slučaj 

ni kod Krleže ni kod Valleja, iako su potonji putopisi skoro pa nepoznati (zapadnoj) 

književnoj kritici.  

Međutim, za Valleja je, kao i za Krležu, Moskva grad budućnost, grad u kojem će 

ljudski rod ostvariti svoj veliki san o suradnji, pravdi i sličnim univerzalijama17. Za Krležu 

Moskva ima metaforičku moć koja joj omogućava da prevladava geografska ograničenja, 

pa se tako „sa kremaljskih zvonika vidi do Vladivostoka na jednu i do Amazone na drugu 

stranu” (80). S druge strane, Vallejo si je dao truda upoznati čitatelja/icu sa svakim 

aspektom sovjetskog društva. Primjerice, kada sazna da u čitavom Sovjetskom Savezu 

nema ‘osobnih vozila’, Vallejo se ne da smesti nego mesijanski zaključuje:  

 
„U međuvremenu, moramo napredovati pješice ili barem tramvajem. Počeci nove povijesti 
uvijek se ostvaruju pješice. Činjenica da još uvijek nitko ne može ići automobilom po Moskvi 
ne bi trebala nikoga zabrinjavati. Zabrinjavajuće bi bilo kad bi se neki jednog dana vozili 
automobilom preko masa koje idu pješice, kao što se događa u kapitalističkim gradovima. 
To bi bio znak da je revolucija propala ili da će propasti” (25).  
 

Nadalje, Vallejo će kasnije posvetiti nekoliko stranica upravo sovjetskom modelu 

raspodjele (radnog) vremena, fenomenu koji ga je fascinirao tijekom putovanja, te će 

prateći jedan dan u životu zidara moći iz prve ruke vidjeti kako izgleda radni dan radnika-

proletera. Sovjetska poetika rada sastojala se u tome da radnik odradi posao što je 

automatski više moguće, te bi se ti činovi trebali sami odrađivati i ne koštati radnika 

nikakvog intelektualnog napora, odnosno „socijalistička tehnika neometa duhovni život 

radnika” (42). Cilj je naravno bila socijalistička utopija per se: „Dok njegove ruke rade, on 

može svoje intelektualne sposobnosti posvetiti čemu god želi: on može sanjati, 

kontemplirati, sjećati se, suočavati se: ukratko, baviti se velikim i intimnim problemima 

njegova privatnog života” (42/43). 

Nakon tih osam sati bezbrižnog rada, sovjetskog radnika čeka ispunjena agenda, 

odlazi na sastanke raznoraznih organizacija čiji je član, zatim na zajedničku večeru (većina 

radnika zajedno doručkuje, ruča i večera po raznim kooperativama) te nakon toga na neku 

kazališnu predstavu ili koncert. Dan je ispunjen, a parovi se viđaju tek kasno navečer i 

ujutro, privatni i javni život često se preklapaju. Razlika između kapitalističke i sovjetske 

diktature, smatra Vallejo, jest u tome što je sovjetska diktatura iskrena, otvorena i legalna 

dok je buržujska licemjerna i umjetna (102), a sovjetska ima i viši cilj kojim opravdava 

 
17 Zanimljiva su i Gideova i Benjaminova viđenja sovjetske prijestolnice. Gide piše: „Na povratku iz Lenjingrada, 
nesklad Moskve još nam više udara u oči. On čak tišti i deprimira duh. Zgrade su, uz neke rijetke iznimke, ružne 
(i to ne samo one moderne), i jedna o drugoj ne vode nikakva računa. Dobro znam, da se Moskva preobražava 
iz mjeseca u mjesec; to je grad u izgradnji; svaka nam stvar to potvrđuje i čovjek posvuda osjeća nastajanje. Ali 
se bojim, nije li se pošlo krivim putem. Prosijeca se, prokopava, ruje, ruši se i nanovo gradi, a sve to kao nasumce. 
No Moskva ostaje, i pored svoje ružnoće, grad privlačljiv mimo sve ostale: ona moćno živi.” (1952: 14). Benjamin 
to sažima ovim riječima: „Zapravo, Moskva nigdje ne izgleda kao grad koji doista jest, već više nalikuje vlastitoj 
periferiji (67). 
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autoritarnost države. Odnosno, pitanje privatnog i javnog u Sovjetskom Savezu se 

konstantno isprepliće. Isprepletanje privatnog i javnog kao i diktatura proletarijata u očima 

Susan Sontag, primjerice, lišava pojedinca vlastite slobode (koja se žrtvuje radi 

kolektivnog boljitka), o čemu autorica govori u intervjuu s Jonathanom Cottom za Rolling 

Stone: 

 

„Jedna od glavnih stvari koje bi dobro društvo trebalo raditi jest dopustiti ljudima da budu 
marginalni. Ono što me užasava kod zemalja koje sebe nazivaju komunističkim jest da 
njihovo viđenje nije dozvoljavalo neuspjeh ili marginalne ljude. Mislim da bi, na ovaj ili onaj 
način, uvijek trebala postojati mogućnost da ljudi sjede na pločniku i jedna od lijepih stvari 
koja se prije događala jest da je puno ljudi odlučivalo biti marginalno, a drugima to nije 
smetalo. Mislim da moramo dozvoliti, ne samo marginalce i takvo stanje uma, nego neobično 
i devijantno. Ja sam u potpunosti za devijantno. (…) Ali umjesto da postajemo sve više 
birokrati, standardizirani, opresivni i autoritarni, zašto ne omogućiti ljudima da budu 
slobodni?” (Sontag, 2011: 67)18  
 

Međutim, dobrobit svih i osigurana minimalna egzistencija mora, očito, ići nauštrb 

pojedinačnih luksuza i slobodne volje. Sovjetski socijalizam nije dozvoljavao alternative, ili 

si dio sustava ili ne. Mjesta za kulake, mujikse i nepmane19 koji ne žele sudjelovati u 

restrukturiranju društva ima, ali će im biti daleko teže nego radnicima-proleterima. 

Zanimljiva epizoda događa se kada Valleja, po izlasku iz restorana, prosjak upita za koji 

novčić, te nakon što mu Vallejo ustupi nekoliko kopjejki njegova mu prevoditeljica objasni 

da milosrđe nije u revolucionarnom duhu jer u socijalističim društvima ono biva zamjenjeno 

pravednošću. Odnosno, milosrđe i jest izmišljotina vladajuće klase kako bi se osjećali bolje 

jer znaju da nešto duguju siromašnima i potrebitima (117). Krleža će također spomenuti 

prosjake, ali u svojoj maniri, ironično-groteskno zapisuje:  

 
„U Moskvi video sam prosjake gde drže u ruci buterbrod namazan prst debelo kavijarom, u 
žvaljama dimi im se cigareta, te punim ustima melju onaj ruski pravoslavni ciganjski napev: 
graždane, budte dobri! Od uvek sam bio protivnikom bengalske rasvete, ali kad neko putuje 
danas Rusijom i oseća faširano meso, gde ga gogoljevski guši u grlu, on ne može da se 
saglasi sa evropskom štampom kako Rusija umire od gladi.” (2005: 322) 
 

U nastojanju da podrobno pronikne u sovjetsku svakodnevnicu, Vallejo svoje 

sugovornike ispituje niz općenitih ali i intimnih pitanja. Recimo, jedno poglavlje posvećeno 

je ‘slobodnoj ljubavi’, ženskim pravima i braku. U društvu u kojem su društvene klase 

nestale, ljubav je također prestala biti pitanje klase. Budući da i muškarac i žena (riječ je 

samo o heteronormativnim parovima) jednako zarađuju, u svom odnosu nemaju tražiti 

ništa drugo doli ljubavi, a to, prema Valleju, potvrđuje niz parova sastavljenih od pisca i 

blagajnice, sindikalnog povjerenika i sobarice, novinarke i portira, itd. (1959: 71). 

 
18 Vlastiti prijevod.   
19 Kulak je relativno bogat seljak u Carskoj Rusiji početkom Sovjetske Revolucije. Nakon revolucije označava bilo 
kojeg seljaka koji nije htio prepustiti žito centralnim vlastima. Mujik je bio ruski seljak koji nije posjedovao zemlju. 
U sovjetskom diskursu preziran zbog pretpostavljene težnje za privatnim posjedom. Nepman je, pak, naziv za 
građane koji su se početkom 20-tih godina XX. stoljeća bavili privatnim poduzetništvom iskoristivši rupe u zakonu 
o obrtu nakon građanskog rata.   
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Odnosno, ljubav je također doprinijela „brisanju razlika ili moralnih granica koje su 

arbitrarno kreirale dominantne klase” (1959: 71).  

Zatim, nadovezujući se na temu ljubavi i odnosa između partnera, posvetit će dio o 

ženskim pravima i razvodu. Naime, razvod je legaliziran i pojednostavljen do te mjere da 

je za njega potrebna samo odlučnost jedne osobe, a ne suglasnost obaju. Nadalje, za 

razvod nije potrebno iznijeti niti jedan razlog, dovoljno ga je samo zatražiti. Država 

pretpostavlja da je ljubav jedini razlog zašto netko uopće želi biti u braku, te kada netko 

od supružnika zatraži razvod, ljubavi više nema i nije potrebno da se zajednica održava. 

Obitelj nije više samo privatno pitanje, obitelj se proširila na čitavu zajednicu. Dijete nije 

više briga samo pojedinca, nego briga zajednice i države. Zahvaljujući ukidanju privatnog 

vlasništva, obiteljska hijerarhija sada je horizontaln(ij)a. Međutim, Vallejo ne iznosi stvarne 

podatke o navodnoj ravnopravnosti između muškaraca i žena. Premda je istina da su žene 

uživale ista prava kao i muškarci, radile su i sudjelovale u revoluciji, a abortus je bio 

dekriminilizaran, no ipak ne saznajemo ništa o raspodjeli kućanskih obaveza, primjerice. 

Simone de Beauvoir, koja se u svojim počecima odbijala izjasniti kao feministkinja 

smatrajući da će socijalizam riješiti i ‘žensko pitanje’, proputovavši veliki dio komunističkih 

zemalja, razočarano je je zaključila da su žene, izlaskom na tržište rada, postale dvostruko 

opterećene, te se neplaćenom kućanskom radu, brigom za djecu i ukućane sada pridružio 

i (loše) plaćeni rad izvan kuće. Međutim, Vallejo ne zalazi tako detaljno u sferu rodnih 

pitanja i podjela. 

Dok Vallejo na svom putovanju u Rusiju nastoji ne izaći iz uloge 

promatrača/novinara20, Krležin tekst, koji cijelo vrijeme prkosi zadanim književnim 

konvencijama (već nas na početku upozorava da nas ne čeka klasični putopis), lutajući 

između fakcije i fikcije, za okosnicu ima promišljanje o centru i periferiji. Svaka etapa 

putovanja Krležu će podsjećati na „crnu, blatnu i nesretnu provinciju” (2005: 317) u kojoj 

su velike revolucije nezamislive i neostvarive, pa će ga tužna i bijedna Litva itekako 

podsjetiti na Hrvatsku, primjerice. I u Moskvi će ga pokoji park podsjetiti na Čulinec, a 

često će promišljati o tome gdje u Zagrebu počinje Europa a gdje završava, jednako kao i 

Azija u Rusiji. No, specifičnost Krležina putopisa, posebice u odnosu na Vallejov koherentni 

i racionalnošću odmjereni primjerak ‘povratka iz SSSR-a’ jest njegova avangardna priroda, 

njegovo žanrovsko poigravanje, ekspresionistička poetika, groteska, ironija, parodija. 

Krležin modernistički/avangardni subjekt ne primjećuje pejzaž ni kremljske dvorce, 

nego se usredotočuje na ulicu, na masu, na lumpenproletarijat. Jednako tako, ostavivši 

prošlost carske Rusije na pladnju sirote Ane Ignjatijevne, okreće se budućnosti, a ta 

budućnost znači ispunjenje Lenjinova projekta socijalne jednakosti. Iako će se rugati 

komercijalnoj popularnosti i profanacijom Lenjina koji govori s tramvajskih kola, spomen-

 
20 Navodno mu je put financirala francuska Komunistička Partija, ali to Vallejo ne spominje u tekstu.    
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ploča, gleda (vas) iz izloga, dosađuje se nad vašim krevetom, itd., Lenjin kod Krleže ipak 

predstavlja stub socijalizma i važno uporišta za njegovu budućnost:  

„Pa kad Čovječanstvo jednoga dana ne bude više gnjila i razdrta rana kao što je danas, i 
kada Sovjetska Republika ne bude jedina lađa što plovi smjerom Kozmopolisa, nego kad tim 
smjerom budu plovile čitave flote naroda i klasa, sigurno je da će na drugoj obali Vladimi Iljič 
Lenjin, kao gigantski svjetionik, pozdravljati lađu na ulazu u luku, kao spomenik čovjeka koji 
se prvi iskrcao na toj obali.” (2005: 245/246)  

 

U tom smislu, ovakav mesijanski ton itekako ide pod ruku avangardnim nastojanjima 

za kompletnom promjenom, da stubokom izmijene, odnosno, odbace svaku vrstu tradicije 

u svrhu izgradnje novih i novog društva. Kako bi potkrijepio vlastiti optimizam u sovjetski 

poredak, pri kraju knjige, Krleža donosi statističke podatke o ekonomiji, a Vallejo na vrlo 

sličan način prisustvuje konferenciji o kapitalizmu i socijalizmu te daje sažetak predavanja 

i naknadne rasprave.  

 

Vallejova nedosanjana Rusija 

Zadnjih nekoliko desetljaća, probudilo se zanimanje za Valleja i njegove sovjetske 

putešestvije, te na tom tragu valja istaknuti istraživanje ruske hispanistice Victorie Popove 

koja je minuciozno iščitala korespondenciju između peruanskog pisca s kolegama iz 

Međunarodne udruge revolucionarnih pisaca (MORP, kratica na ruskom), točnije s Brunom 

Yasienskim, poljskim futurističkim pjesnikom i tajnikom Udruge, te Fedorom V. Kelinom, 

sovjetskim hispanistom. Iz njihovih prepiski, saznajemo da je Valleju bila jako bitna 

suradnja sa Sovjetima, da se roman El tungsteno preveo na ruski, da se pripremalo 

izvođenje Vallejovih kazališnih djela „Lock-out” (1930) i „Presidentes de América” 

(„Američki predsjednici”) iako, koliko se do sada zna, nikada nisu ugledali svjetla moskvih 

pozornica. U nekom trenutku dogodila se buka u komunikacijskom kanalu, te su sovjetski 

kolege Valleju prestali odgovarati na pisma, iako im je Vallejo uzastopno pisao, no odgovor 

nije dočekao prije prerane smrti21. Uzalud je mjesecima čekao obećani poziv na kazališnu 

Olimpijadu koja se, na kraju, i održala u njegovom odsutstvu. U pismima koje im je slao 

izražavao je želju da se zajedno sa suprugom Georgette preseli u Moskvu na duže vrijeme 

kako bi izravnije radio na produbljivanju latinoameričkih i sovjetskih veza. U jednom 

trenutku čak je i Vallejo, koji je često zatvarao oči pred nevjerojatno kompleksnom 

sovjetskom birokratskom mašinerijom, postao nestrpljiv pa je izjavio da sovjetska 

književna birokracija umjesto da olakša posao piscima, ona ga otežava i sabotira (2022: 

257). Međutim, iako ogorčen zbog tišine i ignoriranja sovjetskih kolega, sovjetski hispanist 

 
21 Iz Kelinovih dnevničkih zapisa, Popova je otkrila da su se sovjetski kolege žalili da Vallejo stalno traži novac, 
te da nisu bili zadovoljni njegovim djelovanjem nakon povratka iz SSSR-a. Očekivali su da će napraviti više po 
pitanju sovjetsko-španjolskih odnosa, naročito u sklopu Saveza španjolskih revolucionarnih pisaca (Unión de 
Escritores Revolucionarios de España) koji se 1931. osnovao u Madridu i čiji je član bio Vallejo. Sovjetski kolege 
očekivali su pošiljke knjiga koje bi mogli prevesti na ruski, prijevod zbornika konferencije koja se održala u 
Harkivu, slanje izvješća sa sastanaka, ali sve je to izostalo, dok se, kako kaže Kelin, Vallejo isključivo zanimao 
za sudbinu svog romana El tungsteno i honorara koji mu još uvijek nije bio isplaćen (Popova, 2022: 261).  
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Kelin piše da se opet susreo s Vallejom 1937. godine na putu iz Barcelone u Valenciju, te 

sâm Kelin piše da je Vallejo, premda već vidno nagrižen bolešću i fizički oslabljen, i dalje 

izražavao nepokolobljiv entuzijazam i vjeru „u konačnu pobjedu zajedničkog cilja” (263).  

 

U maniri zaključka 

Iako pisani s nekoliko godina razlike, u oba putopisa pronalazimo isti senzibilitet 

prema sovjetskoj utopiji i nadu da će ta utopija biti ekspanzivna ili barem dugotrajna. 

Povremene sumnje koje imaju prema određenim rješenjima, opravdavaju kratkoćom 

samog projekta. Vallejov putopis funkcionira kao radiografija moskovske svakodnevnice, 

te također predstavlja i prvi tekst takve vrste u hispanskom svijetu. S druge strane Krležin 

putopis, kao što Peruško Vindakijević to dobro zaključuje, jest „lirsko-meditativni dnevnik 

i angažirani političko-esejistički putopis o Rusiji, Europi i Jugoslaviji” (2018: 43). Obojica 

će se osvrnuti na carsku prošlost Rusije, ‘bivšeg čovjeka’ i zadatak radnika-proletera. 

Premda oba putopisa, tematski i stilski, naklinjuju modernističkom i 

avangardističkom putopisu koji preferira pojedinca, flâneura pa i svojevrsnu melankoliju 

potaknutu usamljenošću među gomilom, ipak specifičnosti teme radi, žanrovski se jedino 

mogu odrediti derridijanskim terminom ‘povratci iz SSSR-a’. Njihov putopisni diskurs ne 

zastaje na pejzažnim i turističkim kuriozitetima, ne zadire daleko u prošlost, a 

neznanstvenim zapažanjima servira statističke podatke koje imaju za cilj opravdati 

socijalističku revoluciju. Oba pisca aktivni su promatrači toposa, a dok su kod Krleže u 

prvom planu fikcionalizacija i literarnost, Vallejo nastoji biti objektivni promatrač, iako ne 

može odoljeti subjektivnim zaključcima prepunim nade za novo društvo. Kao primjerice 

kada u Lenjingradu kaže: „Mislio si da ćeš pronaći raj. Ali raja nema. Ni ovdje, ni nigdje 

drugdje. Radi se o tome da pronađemo pravdu, socijalnu i ekonomsku pravdu” (2022: 

253).            

Iz današnje ironično-postmoderne perspektive (iako bi donekle zbog žanrovske 

hibridnosti i ironičnosti Krležin tekst itekako mogao biti i postmodernistički) tekstovi ovakve 

vrste čine se nemogući, kao što se čine nemogući i društveno-utopijski projekti. Potraga 

za univerzalnim smislom i apsolutnom ljudskom kulturom o kojoj piše Derrida će, izgleda, 

potrajati. Stoga nam dva analizirana teksta ostaju kao podsjetnik na nedovršenost nekog 

boljeg svijeta.              
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Resumen 
 

Hace más de cien años, la Revolución de Octubre (1917) marcó un punto de inflexión radical 
a nivel mundial. Los cambios que transformaron profundamente a la sociedad rusa despertaron el 
interés de numerosos escritores de la izquierda intelectual, muchos de los cuales se apresuraron a 
explorar y revelar un nuevo mundo cuya consigna era (vse – zanovo), es decir, “todo desde el 
principio”. El objetivo era transformar por completo la realidad: el hombre ruso era visto como 
una tabula rasa que debía convertirse en un hombre nuevo y mejor. Ese momento histórico no pasó 
desapercibido para algunas de las figuras más destacadas de la élite cultural de la época, como 
Walter Benjamin, André Gide, Bertrand Russell, George Bernard Shaw, René Étiemble, Rafael Alberti, 
Pablo Neruda, entre muchos otros. 

La crítica literaria dominante se ha centrado principalmente en los escritores occidentales y sus 
relatos de viaje al país soviético, como lo demuestra el texto clave de Jacques Derrida “Back from 
Moscow, in the USSR” (1990), publicado poco antes del ocaso de la URSS. En él, Derrida clasifica 
genéricamente los relatos de viaje al sistema soviético mediante una metonimia basada en el título 
del texto de André Gide: retornos de la URSS. Derrida sostiene que la mayoría de los escritores 
ideológicamente motivados por la visita a la Unión Soviética vivieron ese viaje de manera distinta a 
los viajeros anteriores: sabían a dónde iban y, de algún modo, llegaban chez soi, es decir, a casa, 
porque la URSS era su patria elegida. Depositaban todas sus esperanzas en un país que, para la 
mayoría, estaba a miles de kilómetros de su verdadero hogar, pero la poética comunista internacional 
no reconocía fronteras.  

En este trabajo se analizan de forma comparativa dos “retornos” desde la URSS: la obra Izlet 
u Rusiju 1925 (publicada en 1926) del escritor croata Miroslav Krleža, una obra muy heterogénea en 
todos los sentidos, que puede considerarse tanto un relato de viaje como un antiviaje, ya que elude 
cualquier clasificación genérica “pura”; y Rusia 1931: Reflexiones al pie del Kremlin, del escritor 
peruano César Vallejo. Dada la génesis de la obra de Krleža y la existencia de varias versiones, no 
podemos afirmar con certeza cuál fue su itinerario exacto hacia Moscú, ya que las ediciones contienen 
capítulos introductorios distintos. Sin embargo, eso no resulta esencial: Krleža irrumpe con maestría 
en suelo moscovita y observa minuciosamente los cambios provocados por la revolución, sin caer 
por completo en la ceguera ideológica. Vallejo, por otro lado, no oculta el entusiasmo que le provoca 
el nacimiento de un nuevo Estado. Analiza cada aspecto de la realidad moscovita y registra 
cuidadosamente los detalles de la vida cotidiana, como si quisiera que el lector futuro se sintiera allí 
mismo. Aunque los temas que ambos escritores abordan son muy similares —comparten el interés 
por los llamados “exhombres”, se enfocan en la realidad material, y contextualizan con estadísticas 
que contradicen los relatos tendenciosos de la prensa occidental sobre el fracaso de la revolución— 
se diferencian estilísticamente.        
 Vallejo se mantiene dentro de los límites del relato de viaje clásico: el sujeto narra 
linealmente, aunque revela un interés moderno por la calle, los trenes y la cotidianidad más que por 
la arquitectura o el paisaje. No obstante, sus reflexiones están siempre al servicio de una función 
didáctica del texto. A las observaciones no científicas les añade datos estadísticos que, al igual que 
en el caso de Krleža, tienen como fin justificar la revolución socialista y desafiar la narrativa 
tendenciosa de los medios occidentales. Ambos autores son observadores activos del topos. Mientras 
que en Vallejo la literariedad cede ante la estadística, las entrevistas, la factografía y la asistencia a 
congresos científicos, en Krleža predominan la ficcionalización y el juego genérico con el texto. Ambos 
documentos son recordatorios del discurso revolucionario que, en el tiempo fragmentado que vivimos 
hoy, parece imposible, al igual que lo parecen las idealizaciones absolutas de los sistemas sociales. 
Por ello, estos relatos de viaje permanecen como un testimonio de la inacabada búsqueda de un 
mundo mejor. 
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