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Ovaj rad ima za cilj komparativno analizirati dva putopisa u Sovjetski Savez iz njegovih ranih,
utopijskih dana, kada je Oktobarska revolucija probudila velika ocekivanja u pogledu ostvarenja
ideala drustvene pravde i pravednijeg drustvenog poretka. Posebno su bili znatizeljni intelektualci s
politiCke ljevice koji su pozurili otkriti novi vrli svijet, odnosno - kako ¢e to André Gide nazvati:
~domovinu po izboru”. Medu njima nalazimo i jednog od najznacajnijih hrvatskih (i jugoslavenskih)
knjizevnika, Miroslava Krlezu, koji 1925. godine putuje u Rusiju i potom objavljuje Izlet u Rusiju
1925 (1926.), kao i jednog od najistaknutijih peruanskih pisaca, Césara Valleja, koji je tri puta
boravio u SSSR-u. U ovom radu fokusirat ¢éemo se na djelo Rusija 1931.: Razmisljanja podno Kremlja
(1931.). Polazedi od teorije Jacquesa Derridae o sovjetskim putopisima, smatramo vaznim istraziti
kako su Krleza i Vallejo kao pisci razlic¢itih kulturnih provenijencija doZivjeli netom stvorenu drzavu,
prema kojoj su mnogi gajili utopijska olekivanja. Oba teksta obiljezena su mesijanskim i
eshatoloskim dimenzijama, a u njima se pojavljuje avangardni, modernisticki subjekt -
emancipirani flaneur - koji ispisuje radiografiju sovjetskog drustva.

Kljucne rijeci: SSSR, Miroslav Krleza, César Vallejo, putopisi, Oktobarska revolucija, Izlet u
Rusiju, Rusia en 1931: reflexiones al pie del Kremlin

Uvod

Prije! osam godina svijet je slavio stotu obljetnicu najvecée revolucije novijeg doba,
one koju su pokrenuli ljudi za ljude, a koja ¢e, kako neki maliciozno tvrde, uroditi plodom
svugdje, ali ne tamo gdje je i rodena. Stotinu godina nakon Oktobarske revolucije, diskurs
se mozda promijenio, pa su stakleni tornjevi zamijenili dim iz dimnjaka, a mladi radnici i
radnice vise ne hitaju u fabrike nego u call centre, ali priroda kapitalizma koji danas manje-
viSe obuhvaca skoro cijeli svijet i dalje pociva na hegelijanskoj dijalektici gospodara i roba?.
Ali, vratimo se nekoliko desetlje¢a unatrag. Nakon sSto je odjeknula revolucija koja je
promijenila dominantnu narav proizvodnje i distribucije viSka vrijednosti, Rusija se
prometnula u obecanu zemlju kojoj su hitali znatizeljni pisci raznih provenijencija
dvadesetog stoljeca da se i sami uvjere o vrlom novom svijetu.

Miroslav Krleza tako se nasao i mimoiSao s velikanima poput Waltera Benjamina,

Bertranda Russella, Andréa Gidea, te zapadu pod anglofonom hegemonijom manje

* SveuciliSte u Zadru, Obala kralja Petra Kresimira IV., 2, 23000, Zadar, Hrvatska; e-mail: vlovrinov@unizd.hr.
! Rad je prethodno predstavljen na usmenom izlaganju na medunarodnom znanstvenom skupu ICA (Congreso
Internacional de Americanistas): Nuevos desafios, nuevos espacios koji se odrzao na SveuciliStu u Novom Sadu
1. srpnja 2025.

2 Naravno, naivno bi bilo pomisliti da Zivimo u post-industrijskom dobu kada je proizvodnja jednostavno
premjestena iz zapadnih zemalja u zemlje tzv. Treéeg svijeta.
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poznatim Césarom Vallejom, Josepom Plaom i Stanislavom Vinaverom, izmedu ostalih3.
Pisci su na taj put kretali motivirani raznim razlozima, ali skoro je svima zajednicka zelja
bila da raskrinkaju tendenciozne napise zapadnjackih medija o slobodi i ljudskim pravima
u Sovjetskom Savezu. U ovom radu analizirat ¢emo Krlezin putopis Izlet u Rusiju 1925
(1926.), te putopis peruanskog pisca Césara Valleja* Rusija 1931.: Razmisljanja podno
Kremlja (Rusia en 1931: reflexiones al pie de Kremlin) objavljenog 1931. Oba pisca
zanimljivo je promatrati iz suvremene perspektive kada se njihova djela inspirirana
komunizmom, koji ih je obojicu povezivao, nastoje ili obezvrijediti ili jednostavno
zanemariti kada je rije¢ o njihovom knjizevnom opusu.

Miroslav Krleza (1893.-1981.), viseslojni pisac koji nas je zaduzio romanima, esejima,
poezijom i dramom danas se ustoli¢io u obrazovnom kurikulumu, te tu i tamo uskrsne u
javnoj sferi kada ga netko prozove za jugoslavenstvo ili pak brani njegovo 'oduvijek’
prisutno hrvatstvo. S druge strane, César Vallejo nije bio te sreée kao Krleza, te za zivota,
koji je bio relativno kratak, nije dozivio vlastitu slavu. Tek u novije vrijeme njegova djela
dozivjela su ponovna izdanja kao i brojne posthumne publikacije, i to zahvaljujuci dobrim
djelom njegovoj supruzi Georgette koja je uspjela sacuvati sve njegove tekstove tijekom
njemacke okupacije, nakon pis¢eve smrti, u Parizu.

Roden u malom gradu Santiago de Chuco na sjeveru Perua 1892. godine, César
Vallejo je svoju knjizevnu karijeru poceo kao modernisticki® pjesnik objavivsi zbirku Crni
glasnici® (Los heraldos negros) 1919. Nedugo zatim seli se iz provincijskog grada Trujilla u
glavni grad Limu gdje se upoznaje s glavnim avangardnim strujanjima, kreacionizmom
Cileanca Vicentea Huidobra, te ultraizmom koji tada mladi Jorge Luis Borges donosi iz
Spanjolske. Posljedica tih susreta jest zbirka poezije Trilce (1922.), kanonsko djelo
hispanoamericke avangarde u kojoj Vallejo ne odustaje od intimistickih tema obradivanih
u Crnim glasnicima, ali se poigrava jezikom i eksperimentira s pjesnickom formom. Put ga
zatim nosi u Pariz, centar avangarde, gdje prijateljuje s glavnim predstavnicima kubizma,
nadrealizma i ostalih, tad aktualnih, avangardnih -izama. Upoznavsi se s idejama
marksizma i komunizma, rada se njegov interes za Rusiju i revoluciju, te u tri navrata
odlazi u Sovjetski Savez (1928., 1929. i 1931.), nakon Cega objavljuje dvije knjige. Njegov
posjet SSSR-u vazan je i zbog toga Sto se u tom periodu uspostavljaju prvi kontakti izmedu

3 Predrag Brebanovi¢ navodi da su se zajedno s Krlezom i Vinaverom, na put u Sovjetski Savez uputili jos i: ,Henri
Barbusse, e. e. cummings, Roland Dorgeles, Georges Duhamel, Lion Feuchtwanger, René Ful6p-Miller, Panait
Istrati, Franz Jung, George Kennan, Egon Erwin Kisch, Arthur Koestler, Malcolm Muggeridge, Vitezslav Nezval,
John Reed, Joseph Roth, Victor Serge, Karel Teige, Ernst Toller, H.G. Wells, Edmund Wilson, August Cesarec,
Ante Ciliga, Stjepan Radi¢, Mijo Radosevi¢, Ervin Sinko, Zivojin Pavlovi¢ i Sreten Stojanovi¢” (2016: 129). Valjalo
bi spomenuti takoder i Bertranda Russella i Georgea Bernarda Shawa.

4 Medu istaknute hispanske pisce koji su putovali u SSSR nalazimo Gabriela Garciju Marqueza, Pabla Nerudu
(velikog sovjetskog prijatelja), Joséa Revueltasa, Rafaela Albertija, Jorgea Amadu i Nicoldsa Guilléna.

> Modernisticki se u ovom kontekstu odnosi na generaciju hispanoamerickih pjesnika stasalu oko nikaragvanskog
pjesnika Rubéna Daria, koja se inspirirala francuskim simbolizmom i parnasizmom. Djelovali su krajem XIX.
stoljeca pa sve do dvadesetih godina XX. stoljeca.

6 U prijevodu Jordana Jeli¢a iz 1999. (Zagreb, D.S.M. - Grafika)
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tog dijela svijeta i Latinske Amerike, u ¢emu je Vallejo odigrao vaznu ulogu (Popova, 2022:
251).

Prvu knjigu svojih ruskih impresija objavljuje 1931. Rusija 1931.: Razmisljanja podno
Kremlja (Rusia en 1931: reflexiones al pie de Kremlin”), a knjigu Rusija pred drugim
petogodisnjim planom (Rusia ante el segundo plan quinquenal), pise 1932. ali se djelo
obavljuje tek posthumno, 1965. Iz tog perioda valja takoder spomenuti i roman E/
tungsteno (1931.), vrlo vazno djelo za tzv. indogenu prozu, cija je tematika drustvena
kritika upucena imperijalistickim silama koje nemilosrdno iskoriStavaju prirodno bogatstvo
Perua ¢ime onemogucuju razvoj cijelog peruanskog drustva. Osim zanimanja za Rusiju,
Vallejo je ¢esto putovao i povremeno Zivio u Spanjolskoj, te je, nakon &to je buknuo
Spanjolski gradanski rat (1936.-1939.) napisao zbirku pjesama koja ¢e takoder biti
objavljena post mortem - Spanjolska, otkloni ovaj kaleZ od mene (Espafia, aparta de mi
esta caliz)®. Ne docekavsi rasplet rata, umire 1938. u Parizu ne vrativsi se nikad u rodni
Peru.

Vallejov prvi putopis o kojem ¢e u ovom radu biti rije¢ nije imao istu genezu kao
Krlezin Izlet. Naime, Krlezino djelo prvi put je objavljeno 1926. godine na ekavici te
ukljuuje nekoliko poglavlja koja su u kasnijim izdanjima izmijenjena ili izbacena®.
Odnosno, kako tvrdi Jergovi¢, sdm Krleza je mijenjao i dodavao raznorazna poglavlja,
¢inedi od tog putopisa svoju ,najosobniju” knjigu (Jergovi¢: 2013). Neki dijelovi knjige su
objavljeni i prije samog Krlezinog puta u Rusiju, neki su dodani naknadno, interveniralo se
u nazive pojedinih poglavlja, sto, kako navode krlezolozi, nije neuobi¢ajna praksa ni
sudbina kad su u pitanju Krlezini tekstovi.'® Razlozi su, izmedu ostalog, i politicke prirode.
Tadasnja Kraljevina SHS nije imala nikakve diplomatske veze sa Sovjetskim Savezom, te
su se pisci morali na razne nacine snalaziti kako bi mogli objaviti impresije s Istoka.
Originalno ce izdanje ponovo biti objavljeno u 20. Svesku izdanja KrleZinih djela pod
naslovom Izlet u Rusiju 1925, Naklade Ljevak-MH-HAZU, 2005. godine.

7 Knjiga je objavljena u Madridu u izdanju Ediciones Ulises i predstavljala je veliki izdavacki uspjeh jer je u manje
od Cetiri mjeseca dozivjela tri uzastopna izdanja. Godinama kasnije djelo je po prvi put objavljeno i u Vallejovom
rodnom Peruu, u Limi, u izdanju Editora Perd Nuevo 1959. godine u dva toma.

8 Hispanoameri¢ki pisci napisali su mozda najljepSe pjesme posvecene republikanskoj borbi za vrijeme
Spanjolskog gradanskog rata. Primjerice, kubanski pjesnik Nicolds Guillén napisao je zbirku pjesama Spanjolska:
Pjesma u Cetiri tjeskobe i jednoj nadi (Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza) (1937.), a Pablo
Neruda joj je takoder posvetio stihove u zbirci Spanjolska u srcu (Espafia en el corazén) (1938.) u kojoj se nalazi
i poznata pjesma ,Objasnjavam neke stvari...” (,Explico algunas cosas”).

® Za detaljan historijski prikaz KrleZinih i uredni€kih intervencija po pitanju Izleta u Rusiju vidi 'Napomena
priredivaca' u izdanju Izleta u Rusiju Naklade Ljevak i Matice hrvatske 2005. godine.

10 Kako navodi Duda, prvotna struktura ove knjige prili¢no se izmijenila tijekom naknadnih izdanja. Neke od
preinaka obuhvacaju ,datumski dodatak naslova, ispustanje uvodnih dijelova (itinerarij do Berlina), uvrStavanje
ili izostavljanje ¢lanaka o ruskim politickim problemima te niz autorskih zahvata na sadrzajnoj i jezi¢noj razini
teksta” (1996: 78). Brebanovi¢ spominje da se beogradsko izdanje objavilo 1958., zagrebacko 1960., a dva
sarajevska 1973.i 1985., te navodi i proces ijekavizacije te izbacivanje Citave becke epizode kao novitet u odnosu
na originalno izdanje (2016: 131).
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The revolution will not be televised

Oktobarska revolucija pobudila je one iste nade i kuriozitet kakav se u povijesti
zapadne hemisfere moze mjeriti jedino s Kolumbovim ‘otkricem’ Novog svijeta i ‘plemenitih
divljaka’ na koje su kolonizatori, potpomognuti Spanjolskim kraljevima i katolickim
poglavarima, gledali kao na tabule rase koje ¢e pod njihovim vodstvom izgraditi, odnosno,
odgojiti u nove, bolje ljude. Sli¢can diskurs pratio je revolucionarnu izgradnju Sovjetskog
Saveza. Ivana Perusko Vindakijevi¢ u knjizi Od oktobra do otpora (2018.) pise o
sveobuhvatnim promjenama koje su uslijedile netom nakon revolucije, tvrdeci da ih samo
jedna krilatica moze sazeti, a to je ,sve nanovo (vse - zanovo)” (2018: 55). Revolucija je
imala za cilj izbrisati proslost!!, izgraditi novog ¢ovjeka ili rije¢ima Aleksandra Bloka: ,Sto
je bilo zamisljeno? Preraditi sve. UcCiniti tako da sve postane novo, da nas svakodnevni,
prljavi, dosadni i bezobrazni zivot postane pravedan, Cist, veseo i prekrasan” (Blok prema
Perusko Vindakijevi¢ 2018: 55). Ne cudi stoga Sto ¢e Krleza, imaju¢i na umu tadasnje
prilike u Kraljevini, pljunuti i oti¢i do Moskve. Na izlet. Medutim, upravo Krlezina odluka
da put u Moskvu ne nazove ‘putem’ ili ‘odlaskom’ nego bas ‘izletom’ daje naslutiti da
Moskva, iako geografski miljama od Zagreba, subjektivno je bila vrlo blizu, barem za ¢lana
ilegalne Komunisticke partije toga vremena. Za Katarinu Peovi¢ Vukovi¢, KrleZina odluka
je gesta otpora (2013: 3). Time ne pristaje, kako navodi autorica, da Bec i Budimpestu,
iako geografski jako blizu, promatra i kao politicki bliske. Mogli bismo taj ‘izlet’ promatrati,
na tragu Dudinih promisljanja o modernistickom i avangardnom putopisu, upravo kao
avangardni otpor prema tradicionalnom putopisu koji je do tada prevladavao u nacionalnoj
knjizevnosti. Rusija je daleko, diplomatske veze ne postojece, ali unatoc svim preprekama
Krleza tamo odlazi na izlet i to ne u funkciji dokonog, obi¢nog turista, nego u funkciji
znatizeljnog politickog turista s preciznom agendom.

Jacques Derrida, pak, u tekstu ,Back from Moscow, in the USSR” (1990.),
pretpostavlja da ta ‘blizina’ koju autori putopisa o Sovjetskom Savezu osjeéaju, a sto
Krlezin naslov daje naslutiti, ima veze s tim Sto su angazirani pisci dvadesetog stoljeca
mahom doZivljavali Sovjetski Savez kao domovinu po izboru, a nije im ni bila u potpunosti
nepoznanica jer su je poznavali iz drugih putopisa, opisa ili apologija (1992: 70). Bez obzira
Sto je put u Moskvu dalek, tezak i traje tjednima, uz mnostvo birokratskih prepreka,
Krlezine rijeCi kojima opisuje odlazak na put to ne daju naslutiti: ,[U]Jzeo sam bocicu
kolonjske vode, najnovije izdanje Vidricevih pesama sa predgovorom g. Vladimira
Lunaceka i zaputio se na kolodvor da otputujem u Moskvu” (2005: 328). Vallejo pak svoj
tekst zapocinje in medias res, na prvoj stranici ve¢ smo u Moskvi i duboko uronjeni u

sovjetsku svakodnevicu.

11 Upravo je brisanje proslosti bila okosnica i primarna zadaca Oktobarske revolucije kako pise Perusko
Vindakijevié, Sto je rezultiralo korijenskim promjenama u umjetnosti, posebice u knjizevnosti i slikarstvu. Kako
niSta ne bi zaustavilo boljSevic¢ku transformaciju, demonizirala se carska proslost, te je politicki i kulturni imperativ
bio izgraditi sve novo ispocetka (2018: 48).
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Derrida smatra da tekstovi nastali nakon Oktobarske revolucije tvore zanimljiv
podzanr u putopisnoj knjizevnosti, te posebno naglasava njihovu putopisnu, testimonijalnu
i autobiografsku matricu. Na tom tragu, odlucuje ih zanrovski klasificirati metonimijski
sluze¢i se nazivom Gideova putopisa (P)ovratak iz SSSR-a objavljenog 1936., smatrajuci
da nikad prije ili poslije Oktobarske revolucije nije bilo slicnih tekstualnih primjera (1992:
49). Treba imati na umu da se Derrida uglavhom oslanja na putopise lijevih zapadnih
pisaca, u ovom slucaju Benjamina, Gidea i Etiemblea. Iako donekle mozemo primijeniti
Derridaov koncept ‘povrataka’ na Vallejov i Krlezin tekst, upravo su njihove marginalne
pozicije pisaca s ‘periferije’ koji se ne uklapaju u tipi¢ni burzujski politi¢ki turizam, da se
posluzimo idejama Maureen Moynagh (2008.), vazne za proucavati jer su znatno doprinijeli
razumijevanju sovjetskog procesa pionirskim uvidima i iznimno zanimljivim stilsko-
estetskim knjizevnim zahvatima.

Derrida zatim nastavlja, polazeéi od Gidea, ali to lako mozemo primijeniti na veéinu
tadasnjih lijevih putopisaca: ,(...) Gide ne napusta svoju zemlju, ne odlazi iz svog doma
(de chez Ilui) u SSSR ili kako bi se reklo: u inozemstvo, u daleku ili ekscentricnu zemlju
kako bi se kasnije vratio doma (chez soi) i prenio vijest «otamo». Ne, Gide odlazi u svoj
dom (de chez Iui), njegovo putovanje, odlazak je ve¢ povratak (back home) onome sto bi
trebao biti njegov dom (un «chez soi») ili bolje u mjesto, SSSR, sto je «viSe nego domovina
po izboru, primjer, vodi¢»” (1992: 66). Nisu je promatrali o¢ima potpunog stranca,
nastojali su uglavnom objektivno sagledati promjene, pazeci da ne zapadnu u egzotizaciju,
a eventualne (vidljive) nedostatke opravdati kratko¢om vremena proteklog od revolucije,
odnosno istiCuci ono sto ¢e Trocki nekad kasnije nazvati ,permanentnom revolucijom”.

Naslanjajuéi se na netom spomenuto otkrice Novog svijeta koji je u oima starog
djelovao kao utopija, Derrida na slicnom tragu istice mesijansku i eshatolosku dimenziju
ruskog itinerarija (da preuzmemo Dudin termin) koja se najbolje ogledava u sljede¢em
Gideovom citatu: ,Ono sto smo sanjali, ono Sto smo se jedva usudili ¢ekati ali ono prema
¢emu su sve nase Zelje i snaga bile usmjerene, nalazilo se tamo. Tako je postojala zemlja
u kojoj je utopija bila korak do ostvarenja” (Gide prema Derridi: 67). Derrida sovjetske

putopise usporeduje s putopisima o hodocasc¢u u kojima Moskva zamjenjuje Jeruzalem:

.Ne radi se o potrazi — kao sto se kaze ,potraga za Gralom” - ovaj put rijec je o potrazi za
univerzalnim, za univerzalnim smislom, za ljudskim rodom koji govori jezicima, bez jezika ili
na univerzalnom jeziku. U tom smislu, ovi putovi nisu putovanja, ve¢ kraj putovanja, ako se
putovanje podrazumijeva kao kretanje iz jedne zemlje u drugu ili iz jedne kulture u drugu.
Ovdje se ide prema apsolutnoj ljudskoj kulturi, a po povratku s tog putovanja zeli se donijeti
vijest o toj apsolutnoj kulturi onima koji su jo$ uvijek ,nekulturni”, barbarima zatvorenima u
svoj partikularni jezik - vijest o kulturi koja govori apsolutnim jezikom, koji preko ruskog
izrazava univerzalnost smisla, konacno ljudskog, konac¢no ostvarenog cCovjecanstva,
internacionalnosti ostvarene s one strane jezicne ili verbalne formalnosti.
I tada se sama djela, taj jezi¢ni dogadaj — govor svjedoCanstva, putopisni narativ — moraju
izbrisati u sluzbi tog univerzalnog cilja” (61).
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Iz ovog citata jasno nam je da se putopisi u SSSR razlikuju od klasi¢nih putopisa
upravo zbog politicke dimenzije koja je i bila spiritus movens vecine putopisaca koji na taj
put nisu kretali zbog ljepote ruskih pejzaZza i arhitektonskih znamenitosti, nego zbog
vaznosti jedinstvenog historijskog trenutka koji je na momente djelovao kao ostvarena

utopija.

Benjamin i Gide i melankolija revolucionarnog kraha

Iako Etiemblovi dnevnici i zapisi iz SSSR-a ¢ine okosnicu prvog dijela Derridaovog
¢lanka, u drugom dijelu vise se osvrée na Gideov Povratak i Benjaminov Moskovski
dnevnik. Iako je Benjamin boravio puno ranije od Gidea u Moskvi (prosinac/sijeCanj
1926./27.), njegov tekst je, spletom nesretnih okolnosti Benjaminova zivota, objavljen tek
pedeset godina kasnije, to¢nije 1980., iako se pravo znanstveno zanimanje za Benjaminov
rad rada s uredivanjem njegovih djela na njemackom, te s prijevodima na engleski
Sezdesetih godina (zahvaljuju¢i Hanni Arendt). Dnevnik se istiCe svojom heterogenom
prirodom jer utjelovljuje sve matrice koje Derrida spominje kao klju¢ne Povratcima -
autobiografiju, svjedocanstvo i putopis. Premda u njegovom fokusu nije revolucija ni
Sovijetski Savez u onoj mjeri u kojoj je to kod Gidea, jer melankoli¢nog i zaljubljenog
Benjamina u Moskvu prije svega dovodi ljubav prema latvijskoj intelektualki, glumici i
komunistkinji Asji Lacis, a tu nam intimnu narav teksta i sam naziv daje naslutiti, Benjamin
se otkriva kao pronicljiv i skeptic¢an subjekt koji sovjetskom projektu pristupa sa zadrskom,
kao flaneur koji neumorno korac¢a moskovskim ulicama bez obzira na hladnocu na koju se
konstantno zali, kao ljubitelj muzeja (posebice muzeja igracaka), slikarstva, kazalista i
posebice filma. Moskovski dnevnik, u usporedbi s Vallejovim, Krlezinim i Gideovim
povratcima, prikazuje ogoljenog subjekta koji je sklon recenicama poput: ,Kosa mi se
ovdje jako elektrizira” (18) ili ,Danas sam joj rekao da zelim njezino dijete” (35), ili ,Ono
Sto bih najviSe volio jest vezu koju bi dijete stvorilo medu nama” (35), ali nam otkriva i
humoristicnog Benjamina koji opisuje bezbroj besmislenih situacija koje dozivljava u
preskupom i deruthom moskovskom hotelu, kao i prekarnog Benjamina razorenog izmedu
pristupanja Njemackoj komunisti¢koj partiji Sto bi mu omogucdilo financijsku stabilnost, ali
uz prijetnju gubitka privatnosti i bivanja slobodnim prevoditeljem uz sve nesigurnosti koja
takva pozicija sa sobom nosi. Te su epizode ujedno i najzanimljiviji dijelovi Dnevnika u
kojem nam otkriva svoja premisljanja i unutarnje dvojbe, ali i odlu¢nost da ustraje u svojim
idealima, unatoC vidljivim nedostacima Revolucije. Ono Sto Benjamin zapaza na svom
kratkom putovanju, izmedu posjeta Asji i muzeju igracaka, jest nedostatak kritickog
razmisljanja, te izoliranost Rusije (ne samo geografsku), bududi da kontakt s vanjskim

svijetom ide iskljuCivo preko Partije, te zakljucuje: ,Bez sumnje, Rusija zna manje o
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ostatku svijeta nego Sto ostatak svijeta (s izuzetkom latinoamerickih zemalja) zna o
Rusiji”*2 (1985: 54).

Gide, s druge strane, objavljuje svoj Povratak iz SSSR (Retour de I'U.R.S.S.) 1936.,
a ve¢ 1937. Retouches a mon «Retour de I'U.R.S.S.» odnosno Dopune mom povratku iz
SSSR13, Prije odlaska u SSSR, francuski pisac vec je iskusan putnik, odnosno antikolonijalni
politicki turist koji je putovao po sjevernoj i srednjoj Africi i prokazao sve uzase francuskog
kolonijalizma. U SSSR, u ,domovinu po izboru”, putuje s velikim ocekivanjima, ali se vraca
razoCaran. UnatoC svemu, na prvim stranicama zapisuje: ,Da, mislim da, ¢ovjek ne moze
nigdje kao u SSSR osjetiti tako duboko i tako snazno osjecaj Covjecnosti. Usprkos
razlikama jezika, ja se jos nikad i nigdje nisam osjetio u tako velikoj mjeri drug i brat; a
za to bih dao najljepsi pejzaz na svijetu” (1952: 11/12). Ljudi su prekrasni, ¢ak je i mladost
tu ljepSa nego igdje drugdje, djeca sretna i sita, piSe Gide, svi su lijepi i snazni. Divi se i
ambicioznom procesu opismenjavanja stanovnistva i ulaganju u obrazovanje zbog kojih
svi mogu napredovati, ako to zele. Medutim, iznenadila ga je servilnost koju su sovjetski
gradani mirno prihvatili, kao neki presutni dogovor, stoga mu se intervenira u sve govore
koje mora javno odrzati, dodaju se raznorazni epiteti kada se spominje Sovjetski Savez ili
Staljin (obavezno ,voda radnika” ili ,ucitelj naroda” (29)), sto je za posljedicu imalo da se
obecana diktatura proletarijata pretvori u ,diktaturu jednog Covjeka” (31). Dok Benjaminov
tekst karakterizira intimisticki diskurs, kod Gidea, bas kao i kod Valleja, prevladava
dokumentaristicki diskurs, obojica se viSe zanimaju za predmetnu stvarnost te
dotematizaciju grade statistikama o prosjeénoj placi, kupovnoj modi i stanju u tvornicama.
Gide je u tome puno objektivniji i kriticniji, prokazuje zarobljenost sovjetskog radnika koji
ne moze putovati niti slobodno dati otkaz, prazne police u trgovinama i nedostatke
osnovnih potrepstima koje zivot, posebice izvan centara i velikih gradova, cCini jako teskim
i oskudnim. Obecéana zemlja pokazala se laznom, manjak slobode i represija drzavnog
aparata natjerala su Gidea da pruzi najostriju kritiku SSSR-u kada pise: ,U SSSR je
utvrdeno unaprijed i jedamput zauvijek da ni o ¢emu ne moze postojati vise od jednog
misljenja (...). Sumnjam da je danas i u kojoj drugoj zemlji pa ¢ak i u Hitlerovoj Njemackoj,
duh manje slobodan, pokorniji, zaplaseniji (teroriziraniji), vazalniji” (19, 28). Gide se, za
razliku od ostalih spomenutih autora, profilirao kao lucidni promatrac i kriticki analitiCar
procesa uspostave totalitarnog poretka, te je, unatoC pocetnoj fascinaciji na kraju ipak

javno i argumentirano raskinuo s iluzijom o SSSR-u.

12 ylastiti prijevod.

13 Razlog vrlo brzom objavljivanju Dopuna lezi u salvi kritika koje su francuski komunisti uputili Gideu nakon
objave Povratka. Dopuna je, stoga, svojevrsna Gideova apologija, i u njoj joS nemilosrdnije kritizira revoluciju i
nedostatak kritickog misljenja i slobode u Sovjetskom savezu. Dok je u prvom djelu zadrzao natruhe idealizma i
vjere u sovjetski projekt, u drugom toga vise nema.
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Vallejo i Krleza back in the USSR

Iako je nezahvalno Krlezin i Vallejov tekst stavljati u kontekst putopisne tradicije
njihovih nacionalnih knjizevnosti, moramo naglasiti da oba teksta, a posebice Krlezin
putopis, predstavljaju prekretnicu u umjetnickoj povijesti zanra jer malo toga dijele s do
tada dominantnim putopisnim Zzanrom koji je pretpostavljao romanticarsko odusevljenje
nepoznatim, upisivanje nevidljivog u videno, te neizbjeznu ‘orijentalizaciju’ i neznanstveni
pristup posjecenom podrucju. Krlezin, jednako kao i Vallejov putopis, otkriva
modernistickog (i avangardnog) putopisnog subjekta koji se u maniri politicki
emancipiranog fldneura zanima za povijest, arhitekturu, odnosno urbanu svakodnevicu, ali
i za tehnoloski napredak kojemu obojica posvecuju nekoliko fragmenata (bilo da se radi o
vlakovima, automobilima ili moskovskim tramvajima).

U umjetnickom smislu, tesko je komparirati Vallejov i Krlezin tekst upravo zbog
razliCitih ciljeva obaju tekstova, odnosno njhovih okvira (Duda, 1998). Vallejo zaista u
maniri novinara minuciozno iSCitava sovjetsku svakodnevicu, gradi tekst u kojem je
literarnost ustupila mjesto statistici, intervjuima, faktografiji i pohodenju znanstvenim
konferencijama. Odnosno, tekst je dokumentarno usmjeren na zatecenu predmetnost,
subjektova promisljanja uvijek su u didaktickoj funkciji teksta. S druge strane, Krlezin tekst
maestralno izbjegava sve zanrovske klasifikacije, u isto vrijeme je putopis i anti-putopis,
a fikcionalni i nefikcionalni dijelovi izmjenjuju se tako vjeSto da Citatelj/ica ponekad nije
siguran je li ono sto Cita dio neke kazaliSne predstave, realistickog romana ili nesto trece
pak.

Strukturno gledajudi, Krlezin putopis podijeljen je na poglavlja koja obuhvacaju svaku
etapu njegovog puta (ovisno o izdanju) od Zagreba ili Berlina'* pa sve do dolaska u
Moskvu. U tom smislu prati strukturu klasi¢nog putopisa, Cija je uobicajna struktura
trodijelna (odlazak-putovanja-dolazak) ili cCetverodijelna (odlazak-putovanje-dolazak-
povratak) (Duda: 1998). Krlezin putopis je vrlo heterogen, tesko je izdvojiti jednu nit
vodilju, neka poglavlja su puna statistika i mnostva informacija o povijesti imperijalizma,
narocito povijesti britanskog imperijalizma i njegovih posljedica. U posljednjem poglavlju
»O znacenju ruske revolucije u okviru imperijalizma” statisticki potkrijepljuje tvrdnje o
znacenju ruske revolucije i u prakticnom, a ne samo ideoloskom smislu. Dok su neka druga
poglavlja, pak, meditativno-impresionisticke prirode poput ,Admiralove maske” ili ogleda
o ruskom kazalistu u ,KazaliSna Moskva”, te mogu samostalno figurirati kao eseji ili feljtoni.
Sama kompozicija knjige odrazava njezinu avangardnu i postmodernu narav, kako navodi
Pai¢ (2024), bududi da se ne mora citati kronoloski — ¢ime se prkosi ustaljenim pravilima

tradicionalnog linearnog putopisnog pripovijedanja. Poput Cortdzarovih Skolica, Citatelj/ica

14 Za detaljan kronoloski prikaz KrleZina putovanja u Moskvu, znatiZzeljnje upu¢ujemo na rad Velimira Viskovica
»#Kulturni i politicki kontekst Krlezina putopisa Izlet u Rusiju” (2020.).
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moze odabrati s kojim poglavljem zapoceti, a da se pritom ne narusi narativna ravnoteza
djela.

Vallejov putopis zapocinje in medias res, svitanjem u Moskvi, te o njegovom putu iz
Francuske u Rusiju ne znamo nista, kao ni o povratku. Njegov putopis podijeljen je po
tematskim cjelinama (,Socijalisticki grad i grad buduénosti”, ,Knjizevnost. Sastanak
boljsevickih pisaca”, ,Drzavni kapitalizam i socijalisticka struktura. Bankarski rezim.
Religija. Agonija svrgnutih klasa”, itd.) te se uglavnom sastoji od intervjua. Oba autora u
putopisima imaju ulogu subjekta, dok prostor vrsi ulogu objekta. Peruanski pisac vec u
predgovoru, a slijede¢i modernisticku poetiku putopisa, objasnjava razloge svog
putovanja, nagovjestujuci tako prosvjetiteljsku motivaciju koja objasnjava funkcionalnost

i redukciju bilo kakve vrste ornamentalizma u tekstu:

»Ova knjiga namijenjena je Sirokoj publici. Moja namjera je u njoj prikazati sovjetski proces,
objektivno i racionalno interpretiran i s odredenog tehnickog aspekta. Nastojim izlozZiti
¢injenice onako kako sam ih vidio i provjerio tijekom mojih boravaka u Rusiji, i nastojim
takoder da vam otkrijem, onoliko koliko je moguce, njihovu historijsku perspektivu,
inicirajudi Citateljstvo u manje-vise znanstvenu pozadinu ¢injenica bez koje se nista jasno ne
mozZe objasniti. Moj cilj istovremeno je i esej i vulgarizacija”. (1959: 6)>

Krleza je, naravno, puno slojevitiji u svom obracanju imaginarnom citatelju/ici:

Ko je dakle pristasa lazljive patetiCnosti, taj u ovim mojim putnim uspomenama ne ¢e nadi
lektire za sebe. Ja ne volim putovanja sa pateti¢nim kulturnohistorijskim reminiscencama!
Kolikogod je subjekt klupko mesa i krvi, i kao takav potpuno prolazna pojava na zemaljskoj
kori, to sve vode, gradovi i ljudi Sto se valjaju kroz putujuci subjekt, nastaju tek u subjektu,
pa se dakle i gube s njim; prema tomu, ni ovo nekoliko mojih redaka nema nekih vecih
pretenzija, ni kulturnohistorijskih ni narocito informativnih. Ja kad putujem, pre svega ne
polazim mnogo crkve, a u muzeje idem vrlo retko. Moram da naglasim da viSe volim
demonstracije, ulicne strke, Strajkove, parastrojeve, Zene, mrtvacke sanduke i sve ostalo
prijavo i svakodnevno zbivanje, nego slike po Akademijama, Barok i Renesansu.” (2005:
314/315)

Duda smatra da se Krleza legitimira kao modernisticki konfliktni subjet (1998: 115),
dok Brebanovi¢ tu konfliktnost pridodaje naravi avangarde (2016.). Iako nam na prvim
stranicama izrijekom naglasava sto ne¢emo pronaci u njegovom putopisu, svejedno necée
mocdi odolijeti pa ¢e zadi u koju crkvu (,Lepo je to, stajati u moskovskoj crkvi u velikom
tjednu, kada svecenik Cita Muku Gospodnju (...) a povorka dece prolazi kroz muzej i smeje
se sablastima na crkvenom zidu” (521)) i posjetiti pokoju kulturnu znamenitost, te kao i
Vallejo, posvetit ¢e paznje onima koje se u sovjetskom diskursu nazivalo ,byvshie liudi”
(Benjamin: 85), bivsim ljudima, propalom aristokracijom iz perioda carske Rusije koja se
nije mirila s proleterskom sudbinom i odbijala se prilagoditi novom rezimu. Jedna od
najflambojantnijih epizoda Krlezina putopisa svakako je velera kod Ane Ignjatijevne,
otmjene mlade dame od trideset godina, koja ¢e na veceri zapadati u tugaljive ekstaze i

15 Bududi da knjiga jo$ uvijek nije prevedena, svi prijevodi su moji.
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liti gorke suze u maniri Petre Von Kant te ustuknuti: ,Nisam se nikako brinula za druge i
nije me briga kako drugi zivu! Ja sam propala! Samnom je gotovo!” (462) Suosjecat ¢e
Krleza i s melankoli¢nim Sergejem Mihajlovicem, ali ¢e individualnoj sudbini pretpostaviti
kolektivnu kao jedino mogude rjesenje.

Spremnost ali i gordost razvlastene vlastele da ni pod razno ne sudjeluje u izgradnji
novog svijeta najbolje docarava epizoda koju Vallejo biljezi na tzv. Smolenskom
(Smolensky), svojevrsnom buvljaku na kojem dojucerasnji bogatasi prodaju razne
predmete kako bi si osigurali egzistenciju barem do narednog buvljaka. Na tom istom
mjestu, autor biljezi: ,Rijetko gdje sam vidio siromasnije i otrcanije ljude od posjetitelja
Smolenskog. Jedino jo$ u Jugoslaviji, Italiji, Spanjolskoj i Poljskoj” (139)6. Nekadasnja
princeza prodaje salonke nasminkanoj gospodi, za koju Vallejo pretpostavlja da je strana
prostitutka, medutim gospoda ne Zeli cipele koje princeza prodaje nego one koje ona ima
na sebi, tako da u grcevitom placu ex - princeza skida svoje cipele i predaje ih novoj
vlasnici, drustvena i ekonomska tragedija tu poprimaju nevjerojatno tragikomicne
razmjere.

Dok Krleza uziva u diskretnom Sarmu propale burzoazije, Vallejo pronalazi nekoliko
‘reakcionara’, protivnika boljSevickog sustava te ih izravno pita za misljenje o revoluciji.
Radi se o radnicima zeljeznice koji mu nevoljko, obaziruéi se oko sebe i pogledavajuci sad
tamo sad vamo, odgovaraju da se u Sovjetskom Savezu ne treba Cuvati policije, nego
samoga naroda: “U Rusiji su svi policajci. Svaki radnik je agent”, zatim nastavljaju
»~Revolucija nam nije donijela slobodu, kao sto su mnogi pretpostavljali, nego najbestidnije
i cini¢nije ropstvo” (1959: 101). Gide na istom tragu govori o ropstvu sovjetskog proletera
koji je vezan uz tvornicu te ako je, kojim slucajem, odluci napustiti iz bilo kojeg razloga,
riskira da se vise nikad ne zaposli (1952: 66). Osim toga, navodi postojanje tzv. unutarnjih
pasosa zbog kojih se radnici ne mogu slobodno kretati unutar samog Saveza a i Strajkovi
su zabranjeni (Ibid.). Susret s njemackim radnicima pokazuje Valleju sovjetsku otvorenost
kad je rad u pitanju: ,U Rusiji nijedan radnik nije stranac” (1959: 27), nacionalnost ne igra
veliku ulogu kad je rad u pitanju, a ,jedini stranac je burzuj koji izbjegava proleterski
sustav rada” (27).

Ono sSto veze obojicu putopisaca, odnosno Krlezu i Valleja, jest da u putopisnoj
konstrukciji sovjetske stvarnosti ne zapadaju u ideolosko sljepilo. Svjesni su cijene koja se
mora platiti kako bi svi mogli uzivati u plodovima revolucije, stoga Vallejo zakljucuje:
~(E)konomska jednakost proces je nevjerojatne drustvene i historijske kompleksnosti i
njezino ostvarivanje podlozno je zakonima koje nije moguce krsiti u skladu s dobrim
Zeljama individualaca i drustva” (13). Krleza primjecuje nedostatak luksuza i kavana,

modnu jednostavnost kod Zena, skupocu drzavnih hotela te sustav koji pogoduje drustvu,

16 Iz ove re€enice mozemo pretpostaviti da je autor u nekom trenutku posjetio Jugoslaviju, medutim o tome jo3
uvijek nismo pronasli tekstualnih tragova.



Lovrinovi¢, V.: Odjeci sovjetske revolucije u putopisima Miroslava Krleze i Césara Valleja 218
Komunikacija i kultura online, Godina XVI, broj 16, 2025.

a ne pojedincu. Stoga zakljucuje: ,Organizacija je sve, pojedinac nista. To je joS sve
primitivno i nacelno, ali se oseéa, kako se tu iz temelja gradi jedan novi poredak uz
sabotazu celoga sveta i ogromnoga postotka ruske inteligencije” (2005: 326). Obojica su
dakle svjesna da ce tijekom boravka u Moskvi morati zaboraviti na vlastiti komfor i
europsku udobnost.

Krlezin ¢e tako prvi ulazak u sovjetsku prijestolnicu ispasti zalostan i iskoristit ¢e ga
za dugi prustovski traktat o bojama i mirisu, sinestezi¢ni melankoli¢ni preludij ,odmah, u
prvom trenutku, sa terase vindavskog kolodvora, namirisao sam zalost” (2005: 435).
Zalost ¢e se nastaviti i po dolasku u hotel, koji ¢e mu se vie ¢initi kao ludnica i bit ¢e
popriste mnogih komicnih scena: ,Na povratku, iver mi se jedan od neoblanjane daske na
podu zabo u meso stopala i dok sam, raskapajudi iglom po zivome mesu, raskrvario nogu,
zimica me potresla, i tako polugol, u nezagrijanoj sobi, cvokotao sam od zime” (437).
Vallejov dolazak u Moskvu, daleko od teatralnosti, posluzio mu je odmah za sociolosko
seciranje sovjetske stvarnosti, informirajuci Citateljstvo da bez obzira na revoluciju, bogati
turisti mogu uzivati u komforu na koji su navikli doma te se voziti, primjerice, prvom
klasom u vlaku ili koristiti taksi, Sto je samo njima u Moskvi dopusteno. Ostali plebs,
naravno, koristi javni prijevoz.

Modernisti¢ka fascinacija gradom i gradskom svakodnevicom u Vallejovom putopisu
zauzima velik i bitan dio. Upoznaje nas s velikom kalendarskom promjenom koja je
rezultirala smanjenjem guzvi kakve su za europske prijestolnice uobicajena stvar ujutro ili
popodne, a koncept ‘vikenda’ je rotirajuéi tako da u bilo kojem trenutku netko od radnika
i radnica odmara. Medutim, u povremenim literarnim eskapadama, Vallejo takoder zapada

u odredenu orijentalizaciju prilikom opisa sovjetske prijestolnice:

~Burg, mongolski i tartarski, budistiCki i zizmaticko-grcki, Moskva je veliko srednjovjekovno
naselje, u cijoj se namocenoj i barbarskoj utrobi jos uvijek udiSe zeljezni oksid, hrda
bizantskih kupola, destilirana votka iz jeCma, krv kmetova, zrna Zita desetine ili dace, vino s
kremljskih festa, bestijalni i primitivni znoj naoruzane svite. Svaki kutak grada plasti¢no tome
svjedocCi: njegov nepravilni i isprekidani plan, zuti i bijeli zidovi, pokamenjeni kolnik, crveni
krovovi iSarani mahovinom, ukratko, elementarni i azijatski ukras.” (Vallejo, 1931: 15)

Daniel-Henri Pageauxa u radu ,Od kulturnog imaginarija do imaginarnog” (2009)
tvrdi da je knjizevni dozivljaj stranog prostora istovremeno auto-slika i hetero-slika -
odnosno, proizlazi iz autorovih predodzbi o opisanom prostoru, ali i iz njegovih unutarnjih,
introspektivnih spoznaja. Govoredi o sebi, govorim i o0 Drugom, a upravo ta slika ,,0 Drugom
otkriva odnose koje sam uspostavio izmedu svijeta (izvornog i stranog prostora) i sebe
samog” (129). U tom smislu, bez obzira na Derridaovu tvrdnju da pisci u Moskvu idu chez-
soi, Cini se nemogudéim ostaviti po strani niz kulturno-politickih i historijskih faktora koji
utjeCu na formiranje njihovih impresija. Primjerice, Benjaminov Dnevnik i danas
predstavlja referentno mjesto kada je rije¢ o '(p)ovratcima iz SSSR-a', iako je vrlo jasno
iz samoga teksta da njegov dozivljaj Moskve (hladna, egzoti¢na, nedokuciva) i sovjetskog
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pitanja vrlo Cesto ovisi 0 ponasanju Asje Lacis, njegove neuzvracene ljubavi. To nije slucaj
ni kod Krleze ni kod Valleja, iako su potonji putopisi skoro pa nepoznati (zapadnoj)
knjizevnoj kritici.

Medutim, za Valleja je, kao i za Krlezu, Moskva grad buducnost, grad u kojem ¢e
ljudski rod ostvariti svoj veliki san o suradnji, pravdi i slicnim univerzalijama?!’. Za Krlezu
Moskva ima metaforicku mo¢ koja joj omogucéava da prevladava geografska ogranicenja,
pa se tako ,sa kremaljskih zvonika vidi do Vladivostoka na jednu i do Amazone na drugu
stranu” (80). S druge strane, Vallejo si je dao truda upoznati ditatelja/icu sa svakim
aspektom sovjetskog drustva. Primjerice, kada sazna da u citavom Sovjetskom Savezu

nema ‘osobnih vozila’, Vallejo se ne da smesti nego mesijanski zakljucuje:

»U meduvremenu, moramo napredovati pjeice ili barem tramvajem. Poceci nove povijesti
uvijek se ostvaruju pjesice. Cinjenica da jos uvijek nitko ne moze i¢i automobilom po Moskvi
ne bi trebala nikoga zabrinjavati. Zabrinjavajuée bi bilo kad bi se neki jednog dana vozili
automobilom preko masa koje idu pjeSice, kao Sto se dogada u kapitalistickim gradovima.
To bi bio znak da je revolucija propala ili da ¢e propasti” (25).

Nadalje, Vallejo Ce kasnije posvetiti nekoliko stranica upravo sovjetskom modelu
raspodjele (radnog) vremena, fenomenu koji ga je fascinirao tijekom putovanja, te ¢e
pratedi jedan dan u Zivotu zidara modi iz prve ruke vidjeti kako izgleda radni dan radnika-
proletera. Sovjetska poetika rada sastojala se u tome da radnik odradi posao Sto je
automatski vise moguce, te bi se ti Cinovi trebali sami odradivati i ne kostati radnika
nikakvog intelektualnog napora, odnosno ,socijalisticka tehnika neometa duhovni zivot
radnika” (42). Cilj je naravno bila socijalisticka utopija per se: , Dok njegove ruke rade, on
moze svoje intelektualne sposobnosti posvetiti ¢emu god zeli: on moze sanjati,
kontemplirati, sjec¢ati se, suoCavati se: ukratko, baviti se velikim i intimnim problemima
njegova privatnog zivota” (42/43).

Nakon tih osam sati bezbriznog rada, sovjetskog radnika ¢eka ispunjena agenda,
odlazi na sastanke raznoraznih organizacija Ciji je ¢lan, zatim na zajedni¢ku veceru (vecina
radnika zajedno doruckuje, ruca i veCera po raznim kooperativama) te nakon toga na neku
kazaliSnu predstavu ili koncert. Dan je ispunjen, a parovi se vidaju tek kasno navecer i
ujutro, privatni i javni zivot Cesto se preklapaju. Razlika izmedu kapitalisticke i sovjetske
diktature, smatra Vallejo, jest u tome Sto je sovjetska diktatura iskrena, otvorena i legalna

dok je burzujska licemjerna i umjetna (102), a sovjetska ima i visi cilj kojim opravdava

17 Zanimljiva su i Gideova i Benjaminova videnja sovjetske prijestolnice. Gide piSe: ,Na povratku iz Lenjingrada,
nesklad Moskve jos nam viSe udara u oci. On Cak tisti i deprimira duh. Zgrade su, uz neke rijetke iznimke, ruzne
(i to ne samo one moderne), i jedna o drugoj ne vode nikakva ra¢una. Dobro znam, da se Moskva preobrazava
iz mjeseca u mjesec; to je grad u izgradnji; svaka nam stvar to potvrduje i Covjek posvuda osjeca nastajanje. Ali
se bojim, nije li se poslo krivim putem. Prosijeca se, prokopava, ruje, rusi se i nanovo gradi, a sve to kao nasumce.
No Moskva ostaje, i pored svoje ruznoce, grad privlacljiv mimo sve ostale: ona moc¢no Zivi.” (1952: 14). Benjamin
to sazima ovim rije¢ima: ,Zapravo, Moskva nigdje ne izgleda kao grad koji doista jest, ve¢ viSe nalikuje vlastitoj
periferiji (67).
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autoritarnost drzave. Odnosno, pitanje privatnog i javnog u Sovjetskom Savezu se
konstantno ispreplice. Isprepletanje privatnog i javnog kao i diktatura proletarijata u o¢ima
Susan Sontag, primjerice, liSava pojedinca vlastite slobode (koja se zrtvuje radi
kolektivnog boljitka), o ¢emu autorica govori u intervjuu s Jonathanom Cottom za Rolling
Stone:

»~Jedna od glavnih stvari koje bi dobro drustvo trebalo raditi jest dopustiti ljudima da budu
marginalni. Ono sto me uzasava kod zemalja koje sebe nazivaju komunistickim jest da
njihovo videnje nije dozvoljavalo neuspjeh ili marginalne ljude. Mislim da bi, na ovaj ili onaj
nacin, uvijek trebala postojati mogucnost da ljudi sjede na plocniku i jedna od lijepih stvari
koja se prije dogadala jest da je puno ljudi odlucivalo biti marginalno, a drugima to nije
smetalo. Mislim da moramo dozvoliti, ne samo marginalce i takvo stanje uma, nego neobi¢no
i devijantno. Ja sam u potpunosti za devijantno. (...) Ali umjesto da postajemo sve vise
birokrati, standardizirani, opresivni i autoritarni, zasto ne omoguciti ljudima da budu
slobodni?” (Sontag, 2011: 67)'8

Medutim, dobrobit svih i osigurana minimalna egzistencija mora, ocito, i¢i naustrb
pojedinacnih luksuza i slobodne volje. Sovjetski socijalizam nije dozvoljavao alternative, ili
si dio sustava ili ne. Mjesta za kulake, mujikse i nepmane?® koji ne Zele sudjelovati u
restrukturiranju drustva ima, ali ¢e im biti daleko teZe nego radnicima-proleterima.
Zanimljiva epizoda dogada se kada Valleja, po izlasku iz restorana, prosjak upita za koji
novci¢, te nakon Sto mu Vallejo ustupi nekoliko kopjejki njegova mu prevoditeljica objasni
da milosrde nije u revolucionarnom duhu jer u socijalisti¢im drustvima ono biva zamjenjeno
pravednoscu. Odnosno, milosrde i jest izmisljotina vladajuce klase kako bi se osjecali bolje
jer znaju da nesto duguju siromasnima i potrebitima (117). Krleza ¢e takoder spomenuti

prosjake, ali u svojoj maniri, ironi¢no-groteskno zapisuje:

U Moskvi video sam prosjake gde drze u ruci buterbrod namazan prst debelo kavijarom, u
Zvaljama dimi im se cigareta, te punim ustima melju onaj ruski pravoslavni ciganjski napev:
grazdane, budte dobri! Od uvek sam bio protivnikom bengalske rasvete, ali kad neko putuje
danas Rusijom i oseca fasirano meso, gde ga gogoljevski gusi u grlu, on ne moze da se
saglasi sa evropskom Stampom kako Rusija umire od gladi.” (2005: 322)

U nastojanju da podrobno pronikne u sovjetsku svakodnevnicu, Vallejo svoje
sugovornike ispituje niz opcenitih ali i intimnih pitanja. Recimo, jedno poglavlje posveceno
je ‘slobodnoj ljubavi’, Zenskim pravima i braku. U drustvu u kojem su drustvene klase
nestale, ljubav je takoder prestala biti pitanje klase. Bududi da i muskarac i zena (rijec je
samo o heteronormativnim parovima) jednako zaraduju, u svom odnosu nemaju traziti
nista drugo doli ljubavi, a to, prema Valleju, potvrduje niz parova sastavljenih od pisca i
blagajnice, sindikalnog povjerenika i sobarice, novinarke i portira, itd. (1959: 71).

18 vlastiti prijevod.

19 Kulak je relativno bogat seljak u Carskoj Rusiji po¢etkom Sovjetske Revolucije. Nakon revolucije oznadava bilo
kojeg seljaka koji nije htio prepustiti Zito centralnim vlastima. Mujik je bio ruski seljak koji nije posjedovao zemlju.
U sovjetskom diskursu preziran zbog pretpostavljene teznje za privatnim posjedom. Nepman je, pak, naziv za
gradane koji su se poc¢etkom 20-tih godina XX. stoljeca bavili privatnim poduzetniStvom iskoristivsi rupe u zakonu
o obrtu nakon gradanskog rata.
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Odnosno, ljubav je takoder doprinijela ,brisanju razlika ili moralnih granica koje su
arbitrarno kreirale dominantne klase” (1959: 71).

Zatim, nadovezujudi se na temu ljubavi i odnosa izmedu partnera, posvetit ¢e dio o
zenskim pravima i razvodu. Naime, razvod je legaliziran i pojednostavljen do te mjere da
je za njega potrebna samo odlucnost jedne osobe, a ne suglasnost obaju. Nadalje, za
razvod nije potrebno iznijeti niti jedan razlog, dovoljno ga je samo zatraZziti. Drzava
pretpostavlja da je ljubav jedini razlog zasto netko uopce Zzeli biti u braku, te kada netko
od supruznika zatraZi razvod, ljubavi viSe nema i nije potrebno da se zajednica odrzava.
Obitelj nije visSe samo privatno pitanje, obitelj se prosirila na Citavu zajednicu. Dijete nije
vise briga samo pojedinca, nego briga zajednice i drzave. Zahvaljujudi ukidanju privatnog
vlasnistva, obiteljska hijerarhija sada je horizontaln(ij)a. Medutim, Vallejo ne iznosi stvarne
podatke o navodnoj ravnopravnosti izmedu muskaraca i Zzena. Premda je istina da su zene
uzivale ista prava kao i muskarci, radile su i sudjelovale u revoluciji, a abortus je bio
dekriminilizaran, no ipak ne saznajemo nista o raspodjeli kucanskih obaveza, primjerice.
Simone de Beauvoir, koja se u svojim pocecima odbijala izjasniti kao feministkinja
smatrajuci da Ce socijalizam rijeSiti i ‘Zensko pitanje’, proputovavsi veliki dio komunistickih
zemalja, razocarano je je zakljucila da su zene, izlaskom na trziste rada, postale dvostruko
opterecene, te se neplacenom kuéanskom radu, brigom za djecu i ukuéane sada pridruzio
i (lose) placeni rad izvan kucée. Medutim, Vallejo ne zalazi tako detaljno u sferu rodnih
pitanja i podjela.

Dok Vallejo na svom putovanju u Rusiju nastoji ne iza¢i iz uloge
promatraca/novinara?®, Krlezin tekst, koji cijelo vrijeme prkosi zadanim knjizevnim
konvencijama (ve¢ nas na pocetku upozorava da nas ne Ceka klasi¢ni putopis), lutajudi
izmedu fakcije i fikcije, za okosnicu ima promisljanje o centru i periferiji. Svaka etapa
putovanja Krlezu ¢e podsjecati na ,,crnu, blatnu i nesretnu provinciju” (2005: 317) u kojoj
su velike revolucije nezamislive i neostvarive, pa ¢e ga tuzna i bijedna Litva itekako
podsjetiti na Hrvatsku, primjerice. I u Moskvi ¢e ga pokoji park podsijetiti na Culinec, a
Cesto ¢e promisljati o tome gdje u Zagrebu pocinje Europa a gdje zavrsava, jednako kao i
Azija u Rusiji. No, specificnost Krlezina putopisa, posebice u odnosu na Vallejov koherentni
i racionalnos¢u odmjereni primjerak ‘povratka iz SSSR-a’ jest njegova avangardna priroda,
njegovo zanrovsko poigravanje, ekspresionisticka poetika, groteska, ironija, parodija.

Krlezin modernisticki/avangardni subjekt ne primjecuje pejzaz ni kremljske dvorce,
nego se usredotocuje na ulicu, na masu, na lumpenproletarijat. Jednako tako, ostavivsi
proslost carske Rusije na pladnju sirote Ane Ignjatijevne, okreée se buduénosti, a ta
buduénost znaci ispunjenje Lenjinova projekta socijalne jednakosti. Iako ¢e se rugati

komercijalnoj popularnosti i profanacijom Lenjina koji govori s tramvajskih kola, spomen-

20 Navodno mu je put financirala francuska Komunisti¢ka Partija, ali to Vallejo ne spominje u tekstu.
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ploca, gleda (vas) iz izloga, dosaduje se nad vasim krevetom, itd., Lenjin kod Krleze ipak
predstavlja stub socijalizma i vazno uporista za njegovu buduénost:

,Pa kad Covjecanstvo jednoga dana ne bude vise gnjila i razdrta rana kao $to je danas, i
kada Sovjetska Republika ne bude jedina lada sto plovi smjerom Kozmopolisa, nego kad tim
smjerom budu plovile Citave flote naroda i klasa, sigurno je da ¢e na drugoj obali Vladimi Ilji¢
Lenjin, kao gigantski svjetionik, pozdravljati ladu na ulazu u luku, kao spomenik ¢ovjeka koji
se prvi iskrcao na toj obali.” (2005: 245/246)

U tom smislu, ovakav mesijanski ton itekako ide pod ruku avangardnim nastojanjima
za kompletnom promjenom, da stubokom izmijene, odnosno, odbace svaku vrstu tradicije
u svrhu izgradnje novih i novog drustva. Kako bi potkrijepio vlastiti optimizam u sovjetski
poredak, pri kraju knjige, Krleza donosi statisticke podatke o ekonomiji, a Vallejo na vrlo
slican nacin prisustvuje konferenciji o kapitalizmu i socijalizmu te daje sazetak predavanja

i naknadne rasprave.

Vallejova nedosanjana Rusija

Zadnjih nekoliko desetljaca, probudilo se zanimanje za Valleja i njegove sovjetske
putesestvije, te na tom tragu valja istaknuti istrazivanje ruske hispanistice Victorie Popove
koja je minuciozno iscitala korespondenciju izmedu peruanskog pisca s kolegama iz
Medunarodne udruge revolucionarnih pisaca (MORP, kratica na ruskom), to¢nije s Brunom
Yasienskim, poljskim futuristickim pjesnikom i tajnikom Udruge, te Fedorom V. Kelinom,
sovjetskim hispanistom. Iz njihovih prepiski, saznajemo da je Valleju bila jako bitna
suradnja sa Sovjetima, da se roman E/ tungsteno preveo na ruski, da se pripremalo
izvodenje Vallejovih kazalisnih djela ,Lock-out” (1930) i ,Presidentes de América”
(,Americki predsjednici”) iako, koliko se do sada zna, nikada nisu ugledali svjetla moskvih
pozornica. U nekom trenutku dogodila se buka u komunikacijskom kanalu, te su sovjetski
kolege Valleju prestali odgovarati na pisma, iako im je Vallejo uzastopno pisao, no odgovor
nije do¢ekao prije prerane smrti?!. Uzalud je mjesecima ¢ekao obecani poziv na kazaliSnu
Olimpijadu koja se, na kraju, i odrzala u njegovom odsutstvu. U pismima koje im je slao
izrazavao je zelju da se zajedno sa suprugom Georgette preseli u Moskvu na duze vrijeme
kako bi izravnije radio na produbljivanju latinoamerickih i sovjetskih veza. U jednom
trenutku Cak je i Vallejo, koji je Cesto zatvarao oli pred nevjerojatno kompleksnom
sovjetskom birokratskom masinerijom, postao nestrpljiv pa je izjavio da sovjetska
knjizevna birokracija umjesto da olakSa posao piscima, ona ga otezava i sabotira (2022:
257). Medutim, iako ogorcen zbog tiSine i ignoriranja sovjetskih kolega, sovjetski hispanist

21 17 Kelinovih dnevni¢kih zapisa, Popova je otkrila da su se sovjetski kolege zalili da Vallejo stalno trazi novac,
te da nisu bili zadovoljni njegovim djelovanjem nakon povratka iz SSSR-a. Ocekivali su da ¢e napraviti visSe po
pitanju sovjetsko-Spanjolskih odnosa, narocito u sklopu Saveza Spanjolskih revolucionarnih pisaca (Unién de
Escritores Revolucionarios de Espafia) koji se 1931. osnovao u Madridu i ¢iji je ¢lan bio Vallejo. Sovjetski kolege
ocCekivali su posiljke knjiga koje bi mogli prevesti na ruski, prijevod zbornika konferencije koja se odrzala u
Harkivu, slanje izvjeS¢a sa sastanaka, ali sve je to izostalo, dok se, kako kaze Kelin, Vallejo iskljucivo zanimao
za sudbinu svog romana E/ tungsteno i honorara koji mu jo$ uvijek nije bio isplacen (Popova, 2022: 261).
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Kelin piSe da se opet susreo s Vallejom 1937. godine na putu iz Barcelone u Valenciju, te
sam Kelin piSe da je Vallejo, premda vec¢ vidno nagrizen bolescu i fizicki oslabljen, i dalje
izrazavao nepokolobljiv entuzijazam i vjeru ,,u konac¢nu pobjedu zajednickog cilja” (263).

U maniri zakljucka

Tako pisani s nekoliko godina razlike, u oba putopisa pronalazimo isti senzibilitet
prema sovjetskoj utopiji i nadu da ée ta utopija biti ekspanzivna ili barem dugotrajna.
Povremene sumnje koje imaju prema odredenim rjeSenjima, opravdavaju kratko¢om
samog projekta. Vallejov putopis funkcionira kao radiografija moskovske svakodnevnice,
te takoder predstavlja i prvi tekst takve vrste u hispanskom svijetu. S druge strane Krlezin
putopis, kao sto Perusko Vindakijevic¢ to dobro zakljucuje, jest ,lirsko-meditativni dnevnik
i angazirani politicko-esejisticki putopis o Rusiji, Europi i Jugoslaviji” (2018: 43). Obojica
¢e se osvrnuti na carsku proslost Rusije, ‘bivSeg covjeka’ i zadatak radnika-proletera.

Premda oba putopisa, tematski i stilski, naklinjuju modernistickom i
avangardistickom putopisu koji preferira pojedinca, flAneura pa i svojevrsnu melankoliju
potaknutu usamljenoS¢u medu gomilom, ipak specificnosti teme radi, Zanrovski se jedino
mogu odrediti derridijanskim terminom ‘povratci iz SSSR-a’. Njihov putopisni diskurs ne
zastaje na pejzaznim i turistiCkim kuriozitetima, ne zadire daleko u proslost, a
neznanstvenim zapazanjima servira statisticke podatke koje imaju za cilj opravdati
socijalisticku revoluciju. Oba pisca aktivni su promatraci toposa, a dok su kod Krleze u
prvom planu fikcionalizacija i literarnost, Vallejo nastoji biti objektivni promatrac, iako ne
moze odoljeti subjektivnim zaklju¢cima prepunim nade za novo drustvo. Kao primjerice
kada u Lenjingradu kaze: ,Mislio si da ¢es pronaci raj. Ali raja nema. Ni ovdje, ni nigdje
drugdje. Radi se o tome da pronademo pravdu, socijalnu i ekonomsku pravdu” (2022:
253).

Iz danasnje ironi¢no-postmoderne perspektive (iako bi donekle zbog Zanrovske
hibridnosti i ironi¢nosti Krlezin tekst itekako mogao biti i postmodernisticki) tekstovi ovakve
vrste Cine se nemogudi, kao sto se ¢ine nemogudi i drustveno-utopijski projekti. Potraga
za univerzalnim smislom i apsolutnom ljudskom kulturom o kojoj piSe Derrida ¢e, izgleda,
potrajati. Stoga nam dva analizirana teksta ostaju kao podsjetnik na nedovrsenost nekog
boljeg svijeta.
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Resumen

Hace mas de cien afios, la Revolucion de Octubre (1917) marcd un punto de inflexién radical
a nivel mundial. Los cambios que transformaron profundamente a la sociedad rusa despertaron el
interés de numerosos escritores de la izquierda intelectual, muchos de los cuales se apresuraron a
explorar y revelar un nuevo mundo cuya consigna era (vse — zanovo), es decir, “todo desde el
principio”. El objetivo era transformar por completo la realidad: el hombre ruso era visto como
una tabula rasa que debia convertirse en un hombre nuevo y mejor. Ese momento histérico no pasé
desapercibido para algunas de las figuras mas destacadas de la élite cultural de la época, como
Walter Benjamin, André Gide, Bertrand Russell, George Bernard Shaw, René Etiemble, Rafael Alberti,
Pablo Neruda, entre muchos otros.

La critica literaria dominante se ha centrado principalmente en los escritores occidentales y sus
relatos de viaje al pais soviético, como lo demuestra el texto clave de Jacques Derrida “Back from
Moscow, in the USSR” (1990), publicado poco antes del ocaso de la URSS. En él, Derrida clasifica
genéricamente los relatos de viaje al sistema soviético mediante una metonimia basada en el titulo
del texto de André Gide: retornos de la URSS. Derrida sostiene que la mayoria de los escritores
ideolégicamente motivados por la visita a la Unidn Soviética vivieron ese viaje de manera distinta a
los viajeros anteriores: sabian a dénde iban y, de algin modo, llegaban chez soi, es decir, a casa,
porque la URSS era su patria elegida. Depositaban todas sus esperanzas en un pais que, para la
mayoria, estaba a miles de kildbmetros de su verdadero hogar, pero la poética comunista internacional
no reconocia fronteras.

En este trabajo se analizan de forma comparativa dos “retornos” desde la URSS: la obra Izlet
u Rusiju 1925 (publicada en 1926) del escritor croata Miroslav Krleza, una obra muy heterogénea en
todos los sentidos, que puede considerarse tanto un relato de viaje como un antiviaje, ya que elude
cualquier clasificacion genérica “pura”; y Rusia 1931: Reflexiones al pie del Kremlin, del escritor
peruano César Vallejo. Dada la génesis de la obra de Krleza y la existencia de varias versiones, no
podemos afirmar con certeza cual fue su itinerario exacto hacia MoscU, ya que las ediciones contienen
capitulos introductorios distintos. Sin embargo, eso no resulta esencial: KrleZa irrumpe con maestria
en suelo moscovita y observa minuciosamente los cambios provocados por la revolucion, sin caer
por completo en la ceguera ideoldgica. Vallejo, por otro lado, no oculta el entusiasmo que le provoca
el nacimiento de un nuevo Estado. Analiza cada aspecto de la realidad moscovita y registra
cuidadosamente los detalles de la vida cotidiana, como si quisiera que el lector futuro se sintiera alli
mismo. Aunque los temas que ambos escritores abordan son muy similares —comparten el interés
por los llamados “exhombres”, se enfocan en la realidad material, y contextualizan con estadisticas
qgue contradicen los relatos tendenciosos de la prensa occidental sobre el fracaso de la revolucion—
se diferencian estilisticamente.

Vallejo se mantiene dentro de los limites del relato de viaje clasico: el sujeto narra
linealmente, aunque revela un interés moderno por la calle, los trenes y la cotidianidad mas que por
la arquitectura o el paisaje. No obstante, sus reflexiones estan siempre al servicio de una funcion
didactica del texto. A las observaciones no cientificas les afiade datos estadisticos que, al igual que
en el caso de Krleza, tienen como fin justificar la revolucion socialista y desafiar la narrativa
tendenciosa de los medios occidentales. Ambos autores son observadores activos del topos. Mientras
qgue en Vallejo la literariedad cede ante la estadistica, las entrevistas, la factografia y la asistencia a
congresos cientificos, en Krleza predominan la ficcionalizacion y el juego genérico con el texto. Ambos
documentos son recordatorios del discurso revolucionario que, en el tiempo fragmentado que vivimos
hoy, parece imposible, al igual que lo parecen las idealizaciones absolutas de los sistemas sociales.
Por ello, estos relatos de viaje permanecen como un testimonio de la inacabada busqueda de un
mundo mejor.
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